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Résumé  

Dans les Andes péruviennes, cet article examine les effets de la variabilité climatique accrue 

sur la gestion communautaire de l’eau d’irrigation dans le district de La Merced, province 

d’Aija. Fondée sur une ethnographie de terrain menée auprès de neuf comités d’irrigation, 

l’étude met en lumière les fragilisations de la coopération entre usagers sous l’effet croisé des 

tensions sociales et climatiques. Elle montre que la résilience communautaire ne repose pas 

uniquement sur les infrastructures techniques, mais avant tout sur la solidité des liens sociaux 

qui soutiennent l’action collective. L’analyse souligne ainsi l’importance d’un 

accompagnement institutionnel attentif aux dynamiques sociales internes, condition essentielle 

pour renforcer durablement la gestion de l’eau en contexte andin.  

Mots-clés : Résilience communautaire, Andes péruviennes, vulnérabilité, changement 

climatique, gouvernance participative, comité d’irrigation, réciprocité. 

 

Resumen 

En los Andes peruanos, este artículo analiza los efectos de la creciente variabilidad climática 

sobre la gestión comunitaria del agua de riego en La Merced, provincia de Aija. Basado en una 

etnografía de campo realizada con nueve comités de regantes, el estudio pone en evidencia el 

debilitamiento de la cooperación entre usuarios frente a las tensiones sociales y climáticas. Se 

muestra que la resiliencia comunitaria depende no solo de las infraestructuras técnicas, sino 

sobre todo de la solidez de los vínculos sociales que sostienen la acción colectiva. El análisis 

resalta la importancia de un acompañamiento institucional atento a las dinámicas sociales 

internas, como condición clave para fortalecer de manera sostenible la gestión del agua en 

contextos andinos. 

Palabras clave: Resiliencia comunitaria, Andes peruanos, vulnerabilidad, cambio climático, 

gobernanza participativa, comités de regantes, reciprocidad.   
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1. Introduction : l’envers social de la gestion de l’eau d’irrigation à  

La Merced 

Dans les Andes péruviennes, l’eau est au fondement d’un vivre-ensemble tissé au fil des 

saisons. Accroché aux versants escarpés de la Cordillère Noire, entre 3 200 et 4 500 mètres 

d’altitude, le district de La Merced s’étend dans la province d’Aija, au cœur de la région 

d’Ancash. Là-haut, les habitants vivent essentiellement de l’agriculture familiale et de 

subsistance, cultivant des versants abrupts à la merci des régimes pluviaux (Salgado Olivera, 

2019). Vivre de la terre suppose bien plus que des savoir-faire agricoles. Cela implique de 

s’ajuster collectivement à une pluralité de vulnérabilités qui se renforcent et s’entrelacent. 

Depuis plusieurs décennies, la région connaît une irrégularité croissante des pluies et des 

saisons sous l’effet du changement climatique. Ce n'est pas tant une pénurie brutale qu'une 

pression hydrique diffuse et instable qui bouleverse les équilibres traditionnels sur lesquels 

repose le travail agricole. Cette variabilité climatique accrue s’entremêle à des 

vulnérabilités structurelles. La précarité des foyers ruraux, marquée par une faible 

diversification des revenus, exacerbe la dépendance à une agriculture de subsistance fragile et 

sensible aux aléas climatiques. À cela s’ajoutent d’autres formes de fragilité telles le manque 

d’infrastructures de base, un isolement géographique, un faible niveau d’éducation et la 

migration croissante des jeunes vers les centres urbains (Allali, 2015 ; Sánchez Davila, 2019). 

Ces facteurs combinés créent un contexte de double vulnérabilité, à la fois socio-économique 

et environnementale, dans lequel les communautés doivent constamment ajuster leurs modes 

de vie et leurs stratégies d’adaptation.  

Dans ce contexte, la gestion de l’eau d’irrigation prend une dimension cruciale. Elle repose sur 

des instances locales, appelées « comités d’irrigation », qui organisent la distribution de l’eau 

entre les agriculteurs selon un système de tours d’eau, adapté à chaque contexte : certains 

comités répartissent un temps égal à chaque usager, d’autres ajustent la durée en fonction de la 

surface cultivée. Chaque comité administre une ou plusieurs sources d’eau, et les agriculteurs 

y adhèrent en fonction de l’emplacement de leurs parcelles. Cette adhésion implique le 

paiement d’une cotisation ainsi qu’une participation active aux travaux d’entretien, aux 

décisions prises en assemblées et à l’exercice des fonctions. En effet, les comités sont dirigés 

par une junta directiva, un conseil élu pour un mandat déterminé, composé d’usagers choisis 

pour leur expérience et leur engagement.  
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La coopération interne est essentielle au bon fonctionnement des comités d’irrigation afin de 

garantir une gestion équitable et durable de l’eau. Elle repose sur l’engagement actif et la 

confiance entre les usagers, conditions nécessaires au maintien de la cohésion sociale au sein 

des comités. Pourtant, face à la raréfaction de l’eau, cette implication collective est mise à rude 

épreuve. Sur le terrain, des dynamiques sociales internes, longtemps peu visibles ou tolérées, 

sont mises en lumière sous la pression environnementale croissante. Ces tensions potentielles 

soulèvent des questions centrales : comment la variabilité climatique impacte-t-elle les relations 

et la coopération au sein des comités d’irrigation ? Quelles conséquences ces dynamiques 

sociales peuvent-elles avoir sur leur fonctionnement, leur légitimité et l’engagement des 

usagers. Plus largement, il s’agit de comprendre comment ces dynamiques influencent la 

résilience communautaire dans une région où elle conditionne la survie des populations rurales. 

À partir d’une approche ethnographique centrée sur les interactions de terrain, cette étude 

propose d’explorer ces questions à travers la problématique suivante : Comment les 

dynamiques internes aux comités d’irrigation influencent-elles la résilience 

communautaire face à une double vulnérabilité, environnementale et socio-économique, 

dans le district de La Merced, Aija, Pérou ? 

Cette recherche s’inscrit à l’intersection de deux débats scientifiques largement explorés : la 

gestion communautaire de l’eau d’irrigation, et les stratégies d’adaptation des sociétés andines 

face aux transformations socio-environnementales. 

D’une part, les travaux inspirés par la théorie des communs (Ostrom & Gardner, 1993) ont mis 

en lumière la capacité des communautés locales à élaborer des règles collectives garantissant 

une distribution durable des ressources, fondées sur la coopération, la confiance et la 

participation (Bon, 2001). Néanmoins, d'autres recherches alertent sur les effets des inégalités 

internes, du « passager clandestin » (Aubron, 2005 ; Baland & Platteau, 1996 ; Dahni et al., 

2021) et des dynamiques de pouvoir qui peuvent fragiliser ces dispositifs (Ballet, 2017 ; 

Hmouri, 2016 ; Héritier-Salama, 2022). La gestion communautaire de l’eau est ainsi envisagée 

à la fois comme un levier d’équité et comme un espace de tensions sociales. 

D’autre part, les études sur la vulnérabilité dans les Andes ont évolué d’une approche centrée 

sur les risques climatiques à une lecture relationnelle et située qui intègre les dimensions 

politiques, sociales et culturelles (Allali, 2015 ; Cometti, 2018 ; Gurgiser et al., 2016 ; 

Heikkinen, 2017 ; Leroy, 2019). Ces travaux soulignent que les communautés ne sont pas 

passives : elles déploient des stratégies d’adaptation mobilisant savoirs locaux, mémoire 

environnementale et institutions collectives (Alencastre, 2009 ; Celestino et al., 2014). Ces 
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formes d’adaptation participent souvent à une résilience communautaire fondée sur les 

solidarités, mais celle-ci peut être affaiblie par des processus d’individualisation et de 

compétition (Allali, 2015 ; Suárez, 1979). 

En croisant ces deux champs, cette étude invite à déplacer le regard porté sur la gestion 

communautaire de l’eau d’irrigation dans les Andes. Plutôt que de l’aborder à travers une 

lecture techniciste centrée sur les infrastructures ou la rationalisation de la ressource, dominante 

dans les politiques publiques, elle propose d’en explorer les dimensions sociales, relationnelles 

et organisationnelles. Elle se démarque également des représentations figées du communautaire 

andin, qu’elles idéalisent une solidarité immuable ou qu’elles annoncent sa disparition, en 

soulignant au contraire les recompositions internes à l’œuvre dans des contextes ruraux 

marqués par l’incertitude et le changement. 

L’hypothèse centrale est que la résilience communautaire ne repose pas uniquement sur les 

capacités matérielles ou techniques, mais également sur les mécanismes sociaux internes aux 

comités d’irrigation qui soutiennent l’action collective et conditionnent sa durabilité. En ce 

sens, les effets du changement climatique ne sont pas seulement pensés comme un enjeu 

environnemental, mais aussi comme un facteur de déstabilisation des équilibres sociaux qui 

sous-tendent la coopération locale. 

Cet article s’ouvre par une présentation de la méthodologie et des concepts mobilisés, avant 

d’analyser le contexte de double vulnérabilité vécu par les habitants de La Merced et les 

mécanismes communautaires de solidarité. Il se penche ensuite sur les dynamiques internes aux 

comités d’irrigation, en mettant en lumière les tensions qui affectent la coopération et, plus 

largement, la capacité des communautés à faire face collectivement à la rareté de l’eau. La 

dernière partie porte sur une discussion des principaux résultats, de recommandations liées à la 

gestion sociale de l’eau, ainsi qu’une réflexion sur les limites et les pistes d’approfondissement 

de cette recherche.  

2. Méthodologie : enquêter sur les dynamiques internes de la gestion 

communautaire 

Cette recherche a été conduite dans le cadre d’un stage professionnel au sein du projet SAMA 

des organisations Eclosio et Diaconía, dans le cadre d’un master en Sciences de la Population 

et du Développement à l’Université libre de Bruxelles.  
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L’enquête de terrain a ciblé des agriculteurs-usagers issus de neuf comités d’irrigation du 

district. À savoir, les comités1 de : La Merced, Sipza, Huantall, Ullucuran, Quihuan, la Trinidad, 

San Ildefonso, Mallacayan et Santa Cruz. Elle s’est étendue sur quatorze semaines, de 

septembre à décembre 2023, et a combiné deux méthodes qualitatives de collecte de données : 

l’observation participante et l’entretien semi-directif. Cette triangulation a permis de croiser les 

points de vue et d’enrichir la compréhension des dynamiques sociales étudiées (Olivier de 

Sardan, 1995). 

L’immersion dans la vie locale, rendue possible par un hébergement au sein du village de La 

Merced et une participation régulière aux activités du projet SAMA, a permis une observation 

fine des dynamiques sociales liées à la gestion communautaire de l’eau. Cette présence 

quotidienne auprès des agriculteurs-usagers a favorisé la construction de relations de confiance 

et a offert un accès privilégié à des scènes de la vie communautaire, souvent invisibles dans des 

contextes plus formels (Van Campenhoud & Quivy, 2011).  

Par ailleurs, 25 entretiens semi-directifs ont été réalisés auprès d’agriculteurs-usagers 

sélectionnés selon leur niveau d’implication (active ou plus distante) dans les comités, leur 

expérience de l’accès à l’eau d’irrigation ainsi qu’une attention portée à l’équilibre des genres 

 
1 Chaque comité regroupe des usagers partageant une même source d’eau, le plus souvent localisé dans un même 
village. 

Figure 1 : Carte du district de La Merced localisant les neuf villages de l'étude.  
Chaque village est associé à un comité d'irrigation (source : Auteure). 
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et des statuts. Les entretiens, réalisés en espagnol et d’une durée moyenne de 30 à 60 minutes, 

ont été intégralement retranscrits puis analysés selon une approche thématique à l’aide du 

logiciel Atlas.ti. L’anonymat des participants a été garanti tout au long de la démarche. Cette 

approche qualitative s’est révélée particulièrement adaptée à l’étude des dynamiques sociales 

dans la gestion communautaire de l’eau, en les appréhendant à travers le prisme des trajectoires, 

des perceptions et des ressentis des usagers (Van Campenhoud & Quivy, 2011). 

Enfin, en raison des biais potentiels liés à la posture de la chercheuse (étrangère et perçue 

comme affiliée à Diaconía), une démarche réflexive a été mise en œuvre tout au long de 

l’enquête afin de les limiter et d’intégrer cette position dans l’analyse. Néanmoins, cette enquête 

présente inévitablement des limites qui sont présentées dans la dernière section de l’article. 

3. Cadre conceptuel : comprendre la gestion communautaire, la 

réciprocité et les dynamiques de vulnérabilité et de résilience 

Pour comprendre les logiques sous-jacentes aux données ainsi récoltées, il convient de clarifier 

les principaux concepts qui guident l’analyse.  

3.1.  Gestion communautaire des ressources naturelles 

La gestion communautaire correspond à un mode d’organisation dans lequel les membres d’une 

communauté locale prennent en charge la régulation, la distribution et la préservation d’une 

ressource naturelle, ici l’eau d’irrigation (Trawick, 2002). Cette dernière est entendue comme 

un bien commun selon la définition classique d’Ostrom et Gardner (1993) : une ressource dont 

l’accès est difficile à restreindre (non-excluable) et dont l’usage par un individu réduit la 

disponibilité pour les autres (rivalité). 

La gestion communautaire est largement reconnue comme un modèle pertinent dans des 

contextes marqués par les limites de l’intervention publique (Ballet, 2007). Elle repose sur 

l’idée que les communautés locales, en raison de leur proximité avec la ressource et de leurs 

savoirs empiriques, sont souvent les mieux placées pour en assurer un usage durable et équitable 

(Alencastre Calderón, 2009 ; Ballet, 2007 ; Trawick, 2002). Là où l’État ne parvient pas à 

assurer une gestion adaptée aux réalités locales, les collectifs prennent le relais pour établir les 

règles d’accès et organiser les travaux d’entretien.  

Dans le contexte étudié, la gestion communautaire repose sur une gouvernance participative où 

les usagers, organisés en comités d’irrigation, sont investis d’une responsabilité directe dans la 
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gestion quotidienne de la ressource (Ballet, 2007). L’ANA délègue aux comités une partie de 

ses prérogatives, reconnaissant leur légitimité et leur compétence pour gérer la ressource de 

manière autonome.  

En théorie, ce modèle repose sur des principes d’inclusion et de transparence (Trawick, 2002) 

: chaque voix compte et les décisions doivent être prises collectivement pour répondre aux 

besoins de tous. Dans les faits, la communauté n’est jamais homogène (Ballet, 2007). Elle est 

traversée par des rapports de pouvoir, des inégalités d’accès ou des comportements de passagers 

clandestins qui fragilisent la cohésion du groupe et la stabilité des arrangements collectifs 

(Aubron, 2005 ; Dahni, 2021). La gestion communautaire doit donc être analysée non pas 

comme un idéal harmonieux, mais comme un dispositif social en tension, articulant 

coopération, négociation et exclusion potentielle.  

3.2.  Capital social et réciprocité 

Dans les mécanismes de gestion communautaire, la capacité des membres à coopérer repose 

largement sur le capital social. Celui-ci désigne l’ensemble des relations de confiance, 

d’entraide et des normes partagées facilitant l’action collective (Ostrom & Gardner, 1993). Il 

joue un rôle essentiel dans la régulation sociale, notamment par la crainte de la réprobation 

sociale ou de l’exclusion du groupe (Ballet, 2007 ; Bon, 2001). 

Dans le contexte andin, ce capital social prend une forme particulière à travers une logique de 

réciprocité. Il ne s’agit pas simplement de liens interpersonnels ou de voisinage, mais d’un 

système structuré d’échanges (de biens, de services ou de travail) dans un équilibre subtil entre 

don et contre-don (Sánchez Dávila, 2019). Ces échanges sont porteurs d’obligations sociales 

implicites où recevoir engage à donner en retour, à un moment ou à un autre. Ce mécanisme 

tisse un réseau dense de solidarités et de responsabilités mutuelles, dans lequel chaque individu 

est inséré. C’est sur ce tissu relationnel que repose en grande partie la coopération locale. 

Cette logique de réciprocité irrigue les dynamiques communautaires à plusieurs échelles, depuis 

la sphère domestique et la parenté élargie jusqu’aux espaces d’organisation collective comme 

les comités d’irrigation. Dans ces derniers, elle joue un double rôle : elle soutient la participation 

des membres et renforce la cohésion nécessaire à la gestion collective de l’eau (Bon, 2001). 

Ainsi, dans cette recherche, la réciprocité est mobilisée à la fois comme un levier de 

gouvernance communautaire et comme un facteur central de résilience. 
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3.3.  Vulnérabilité et résilience 

Enfin, les concepts de vulnérabilité et de résilience sont aujourd’hui des concepts centraux pour 

penser les effets différenciés des crises climatiques, sociales ou économiques. La vulnérabilité 

désigne la propension d’un individu, groupe ou système à subir des dommages face à un choc 

externe (Mathis et al., 2016). Dans cette étude, la vulnérabilité est appréhendée selon une 

double entrée, socio-économique et environnementale, distinguées à des fins analytiques mais 

profondément interdépendantes dans les faits. 

Cette « double vulnérabilité » caractérise les communautés rurales dont la subsistance repose 

sur l’exploitation directe de ressources naturelles instables (eau, sol, climat), tout en étant 

confrontées à de fortes limitations en termes d’accès aux infrastructures, aux marchés ou au 

soutien institutionnel (Heikkinen, 2017 ; Allali, 2015).  

Pour autant, ces populations ne sont pas passives face à ces défis (Leroy, 2019). Elles mobilisent 

savoirs, pratiques et ressources pour s’ajuster aux perturbations et maintenir un équilibre 

fonctionnel, ce qui constitue ici le sens donné à la résilience, entendue comme le pendant 

dynamique de la vulnérabilité (Alencastre Calderón, 2009 ; Heikkinen, 2017). Cette recherche 

s’attache plus particulièrement à la résilience communautaire, définie comme la faculté des 

membres à élaborer des réponses concertées face aux vulnérabilités vécues (Salava, 2021). 

Dans les Andes rurales, cette forme de résilience repose sur des liens forts d’interdépendance 

nourris par des logiques de réciprocité, de solidarité et de responsabilité partagée à l’égard du 

bien commun (Suárez, 1979). Plutôt que d’être perçue comme une faiblesse, la vulnérabilité 

constitue ainsi un point d’entrée pour analyser les tensions, les ressources et les limites des 

dynamiques collectives de résilience. 

4. Un territoire rural andin marqué par une double vulnérabilité : socio-

économique et environnementale  

L’analyse des dynamiques internes aux comités d’irrigation ne peut faire abstraction de leur 

ancrage territorial, social et historique. Ces comités ne fonctionnent pas comme des entités 

techniques isolées, mais s’inscrivent au cœur des dynamiques communautaires andines dont ils 

sont à la fois le produit et les vecteurs de reproduction.  

Dans le district de La Merced, ils évoluent dans un contexte marqué par une double 

vulnérabilité, à la fois socio-économique et environnementale. Celle-ci structure les formes  
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d’engagement collectif autour de l’eau, tout en en révélant les tensions et les fragilités.  

4.1.  Vulnérabilité socio-économique : une subsistance sous contrainte  

Dans ce district de haute montagne, l’agriculture constitue l’activité dominante, pratiquée par 

l’ensemble des familles sur des terres transmises de génération en génération (Schadeck, 2019). 

Cependant, loin d’être une activité économiquement viable, elle s’apparente davantage à une 

stratégie de survie. Il s’agit d’une agriculture de subsistance, façonnée par les contraintes du 

relief, du climat et de l’isolement géographique (Allali, 2015 ; Salgado Olivera, 2019). Seuls 3 

% des agriculteurs de la province parviennent à commercialiser leurs produits de manière 

régulière (Salgado Olivera, 2019).  

Le relief escarpé rend toute mécanisation impossible et ne permet pas de réaliser une agriculture 

intensive comme sur la côte (Héritier-Salama, 2022). La culture se fait donc exclusivement à la 

main, à l’aide d’outils traditionnels (Sillar, 2009) et repose sur un système de terrasses visant à 

optimiser chaque parcelle, même les plus pentues. Cela demande un investissement 

considérable en temps et en main-d’œuvre pour des rendements limités (Schadeck, 2019). 

L’écoulement des faibles surplus de production, lorsqu’ils existent, reste limité par 

l’enclavement du territoire et la faible densité des marchés locaux (Salgado Olivera, 2019 ; 

Schadeck, 2019). Bien que la ville de Huaraz ne soit qu’à une soixantaine de kilomètres, il faut 

plus de trois heures pour l’atteindre en transport. Les échanges commerciaux sont donc limités, 

informels et s’appuient sur des circuits de troc ou sur des réseaux familiaux interrégionaux.  

Figure 2 : Deux agriculteurs travaillent une parcelle en forte pente à l'aide d'un pic, 
préparant le sol pour la culture en terrasses (source : Auteure). 
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Face à la faible rentabilité agricole, les habitants diversifient leurs activités pour assurer leur 

survie (Aubron, 2005 ; Salgado Olivera, 2019). Beaucoup recourent à des emplois temporaires 

dans la construction, les mines ou dans d’autres régions agricoles (Allali, 2015 ; Reyes, 2002). 

Certains accèdent à des emplois dans le secteur public local (municipalité, écoles, poste de 

santé), mais ces postes requièrent souvent un niveau de qualification spécifique, ou sont 

instables, étant attribués à tour de rôle afin de permettre à plusieurs familles d’en bénéficier. 

D’autres se lancent dans des activités indépendantes (petits commerces, restauration, location 

de chambres), bien qu’elles soient freinées par la faiblesse de la demande locale. 

Ce modèle de subsistance hybride, mêlant agriculture et activités complémentaires, ne permet 

pas de sortir d’une précarité structurelle. Le taux de pauvreté du district s’élevait à 51,7 % en 

2017, soit plus du double de la moyenne nationale (INEI, 2017). L’accès aux services de base 

est très limité : seulement 13,6 % des foyers disposent d’une eau traitée, et à peine un tiers sont 

raccordés à un système d’assainissement (INEI, 2017). Les coupures d’eau fréquentes, les 

latrines rudimentaires et la pollution des sources aggravent les risques sanitaires. L’accès aux 

soins est également restreint. Les infrastructures locales sont peu équipées et les cas graves 

nécessitent des transferts vers Huaraz ou Lima, difficiles à envisager pour des familles modestes 

ou des personnes âgées, épuisées par les efforts agricoles et les conditions climatiques extrêmes. 

L’éducation représente à la fois un levier d’ascension sociale et un facteur d’exode rural. Dans 

la province d’Aija, les niveaux d’instruction restent globalement faibles : nombre d’habitants 

ne dépassent pas l’école primaire et l’absentéisme scolaire demeure fréquent (INEI, 2017). Ce 

phénomène s’explique à la fois par des contraintes géographiques (longues distances à parcourir 

à pied) et par un faible investissement parental, lié à un manque de valorisation de l’école. 

Si l’importance accordée à l’éducation augmente, elle conduit généralement les jeunes à migrer 

vers les villes pour étudier, et souvent à ne pas revenir (Celestino et al., 2014). Cet exode rural, 

bien qu’il puisse ouvrir des opportunités, contribue au vieillissement de la population locale et 

à la diminution de la main-d’œuvre mobilisable pour les activités communautaires, y compris 

dans les comités d’irrigation. 

4.2.  Vulnérabilité environnementale : vivre avec l’incertitude climatique  

La situation précaire des habitants de La Merced résulte également d’une vulnérabilité 

environnementale. Le climat andin structure profondément les modes de vie à La Merced. À 

plus de 3300 mètres d’altitude, les fortes fluctuations de température, tant entre le jour et la nuit 

qu’au cours de la journée, imposent un rythme contraignant au travail agricole et aux pratiques 
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quotidiennes des habitants de La Merced. Cette variabilité climatique conditionne 

l’organisation des activités, l’habillement en couches superposées et les modes d’habitat 

rudimentaires. Elle limite ausi les cultures possibles à celles résistantes au froid nocturne et à 

la sécheresse, telles que la pomme de terre, l’orge, le blé et la fève, fruits d’une adaptation 

millénaire (Carton Resteau & Chávez Cabrera, 2018 ; Celestino et al., 2014). 

De plus, le régime climatique est marqué par une saison des pluies (novembre-avril) et une 

saison sèche (mai-octobre) (Gurgiser et al., 2016). Contrairement à la Cordillère Blanche 

voisine, la Cordillère Noire ne possède pas de glaciers (Gurgiser et al., 2016 ; Lane, 2009), ce 

qui rend les communautés locales totalement dépendantes des précipitations saisonnières pour 

leur approvisionnement en eau. Pendant la saison humide, les agriculteurs irriguent directement 

grâce aux pluies par inondation. Mais dès l’arrivée de la saison sèche, l’eau devient une 

ressource rare et précieuse. Pour y faire face, les populations andines ont, depuis l’époque pré-

inca, su tirer parti de la topographie en aménageant des systèmes ingénieux de collecte et de 

stockage de l’eau de pluie (Ochoa-Tocachi et al., 2019). Ils pompent dans des réservoirs en 

altitude2 et acheminent l’eau via un réseau de canaux gravitaires jusqu’aux champs en aval 

(Leroy, 2019). Ces systèmes sont gérés collectivement par les comités d’irrigation.  

 
2 Ces réservoirs peuvent prendre la forme de lagunas (étendues d’eau naturelles), de cochas (créées par l’homme) 
ou d’amunas (canaux d’infiltration d’eau de pluie). 

Figure 3 : À gauche, une cocha aménagée en altitude pour capter les eaux de pluie ; à droite,  
un canal en béton amène l'eau collectée jusqu'aux champs en aval (source : Auteure). 
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Si ces populations ont toujours dû composer avec une certaine variabilité climatique, le 

changement climatique vient aujourd’hui bouleverser ces équilibres en accentuant l’irrégularité 

et l’imprévisibilité des phénomènes météorologiques (Heikkinen, 2017). Les cycles 

hydrologiques sont profondément modifiés : les précipitations deviennent plus courtes mais 

plus intenses, les périodes de sécheresse se prolongent et les épisodes de pluie sont décalés 

(Ochoa-Tocachi et al., 2019). Ces déséquilibres compromettent la recharge des nappes 

phréatiques, car les fortes pluies s’écoulent rapidement sans s’infiltrer, nourrissant 

paradoxalement un sentiment persistant de pénurie hydrique (Ochoa-Tocachi et al., 2019). 

Mais plus qu'une baisse linéaire des ressources, c’est l'incertitude qui domine, fragilisant les 

systèmes d’irrigation communautaires et désorganisant les repères agricoles traditionnels 

(Allali, 2015 ; Carton Resteau & Chávez Cabrera, 2018) : les agriculteurs ne savent plus quand 

semer, irriguer ou récolter. Par ailleurs, l’intensification des événements extrêmes (inondations, 

glissements de terrain, coulées de boue) fragilise des infrastructures déjà précaires et menace 

les parcelles cultivées, compromettant ainsi la sécurité alimentaire locale (Carton Resteau & 

Chávez Cabrera, 2018 ; Reyes, 2002). Dans un contexte de faibles ressources économiques et 

de soutien institutionnel limité, la capacité des habitants à faire face à ces aléas reste 

extrêmement réduite, renforçant leur vulnérabilité environnementale (Heikkinen, 2017 ; Lane, 

2009 ; Sillar, 2009) : une mauvaise saison des pluies peut rapidement compromettre les récoltes, 

entraînant insécurité alimentaire, endettement, voire exode rural.  

Confrontés à cette réalité, de nombreux agriculteurs adoptent des stratégies à court terme, 

comme le recours accru aux intrants chimiques, notamment pour la pomme de terre. Ces 

produits améliorent temporairement les rendements mais dégradent la fertilité des sols et 

accentuent la dépendance aux engrais industriels (Carton Resteau & Chávez Cabrera, 2018). Si 

les paysans en reconnaissent les effets néfastes, ils les considèrent comme nécessaires dans un 

contexte de vulnérabilité croissante (Salgado Olivera, 2019). Parallèlement, l'activité minière, 

très présente sur le territoire, est perçue comme un facteur majeur de pollution et de perte de 

fertilité (Salgado Olivera, 2019). Ce discours, bien que légitime, tend à masquer les effets 

cumulatifs d’une agriculture intensifiée et d’un climat de plus en plus instable (Leroy, 2019). 

Ainsi, dans ce contexte de double vulnérabilité, chacun tente de se débrouiller à sa façon : 

diversification des activités, migration, usage des intrants chimiques, etc. Les habitants de La 

Merced sont dans une lutte constante pour satisfaire leurs besoins fondamentaux, oscillant entre 

contraintes structurelles et espoirs contrariés de mobilité sociale. La gestion de l’eau ne peut 

être pensée indépendamment de ces vulnérabilités croisées. Les difficultés d’accès aux 
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ressources, les départs migratoires, la précarité économique et la pression climatique 

s’entrelacent pour produire un contexte d’incertitude et de fragilisation, dans lequel les 

capacités de coopération deviennent à la fois plus nécessaires… et plus difficiles à maintenir. 

5. Résilience communautaire : la réciprocité comme réponse à 

l’incertitude 

Face à la double vulnérabilité qui affecte les communautés de La Merced, la coopération est 

moins un choix qu’une nécessité. Historiquement, c’est par l’action conjointe que les habitants 

ont su répondre au manque d’eau en saison sèche, en construisant puis en entretenant des 

infrastructures hydrauliques parfois millénaires (Bon, 2001 ; Lane, 2009). De même, les 

exigences du travail agricole ont forgé une culture d’entraide mutuelle où donner de la main-

d’œuvre à un voisin, un parent ou un ami suppose un échange rendu dans le temps, et permet 

d’accomplir ensemble des tâches lourdes et chronophages du cycle agricole (Suárez, 1979).   

Cette réciprocité s’est progressivement imposée comme un principe structurant de la vie sociale 

en tissant des liens durables d’interdépendance entre ses membres (Sánchez Dávila, 2019). Elle 

régule les échanges de travail, les participations à des événements rituels ou festifs, et intervient 

même dans les dynamiques migratoires (Meza Flores & Heindorf, 2022 ; Sánchez Dávila, 2019 

; Sillar, 2009). Ce système repose sur une logique de dons et de contre-dons différés dans le 

temps, qui s’inscrit dans une mémoire collective des engagements passés. Un champ labouré, 

un repas offert, un outil prêté ou un animal confié sont autant de gestes qui activent un réseau 

dense d’obligations mutuelles (Sánchez Dávila, 2019). Chacun se rend ainsi visible, redevable 

et digne de confiance, dans un monde où l’intégration communautaire et la reconnaissance 

sociale dépendent étroitement de la capacité à répondre aux attentes implicites de la réciprocité.  

Les comités d’irrigation s’inscrivent pleinement dans cette logique communautaire. Leur bon 

fonctionnement repose sur la participation active des usagers, qui se doivent de contribuer à 

l’entretien des infrastructures, participer aux assemblées et assumer à tour de rôle des fonctions 

de gestion. Cette implication garantit leur accès à la ressource, mais répond aussi à une 

obligation morale implicite envers la collectivité (Lane, 2009) : chacun participe parce qu’il 

sait que les autres le feront aussi. Ainsi, bien que des sanctions formelles existent (amendes, 

suspensions temporaires), c’est avant tout la pression sociale, discrète, qui régule les 

comportements. Un usager résume : « Si quelqu’un ne vient pas à la faena, les autres râlent 
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parce que ça nous fait perdre du temps. » Refuser de participer, c’est rompre le pacte implicite 

de la réciprocité et risquer de fragiliser l’ensemble de l’équilibre collectif (Ballet, 2007).  

C’est cette régulation morale, fondée sur la réputation, la reconnaissance symbolique et la 

mémoire des engagements, qui rend possible une coopération pérenne au sein des comités 

(Ballet, 2007 ; Bon, 2001). La réciprocité, en entretenant des attentes mutuelles, encourage 

l’implication individuelle : se rendre à la faena, respecter son tour d’eau, répondre à l’appel 

quand il faut réparer un canal. Mis bout à bout, ces gestes alimentent une dynamique de 

coopération vivante et essentielle à la gestion d’une ressource aussi vitale que l’eau d’irrigation. 

Grâce à cette mobilisation collective, des infrastructures complexes sont entretenues et l’accès 

à l’eau est garanti pour de nombreuses familles durant la saison sèche. Autrement dit, la 

réciprocité permet à la coopération de se maintenir dans la durée, et cette coopération, à son 

tour, rend possible une gestion efficace des ressources, condition indispensable de la résilience 

(Ballet, 2007). 

La réciprocité permet également une mobilisation rapide et coordonnée en cas d’aléa. Qu’il 

s’agisse d’une sécheresse soudaine, d’un glissement de terrain obstruant un canal ou d’un 

conflit entre usagers, le comité peut réagir efficacement grâce à une base sociale solidement 

construite. Ce sont les engagements passés qui permettent d’ajuster la réponse de façon souple.  

Au-delà de la seule gestion hydrique, les comités d’irrigation jouent un rôle fondamental dans 

l’entretien du lien social. À travers leurs activités (faenas, assemblées, distribution des tours 

d’eau), ils génèrent des rencontres régulières où les individus se rendent visibles, réaffirment 

Figure 4 : Un comité d’irrigation nettoie collectivement un canal d'irrigation et ses abords 
avant les premières pluies saisonnières (source : Auteure). 
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leur appartenance au collectif et entretiennent les relations de confiance qui sous-tendent les 

réseaux d’entraide informels (Héritier-Salama, 2022 ; Sánchez Dávila, 2019). Chaque 

participation renforce la place de l’individu dans un système relationnel dans lequel chacun est 

à la fois potentiellement aidant et potentiellement aidé (Ballet, 2007). Ces liens se révèlent 

cruciaux en cas de choc personnel tel qu’un accident, une maladie ou une difficulté économique 

(Carton Resteau & Chávez Cabrera, 2018). La capacité à faire face ne dépend alors pas 

uniquement de ressources matérielles, mais de la possibilité de mobiliser autour de soi un cercle 

de soutien construit au fil du temps. 

Ainsi, la résilience communautaire à La Merced ne repose pas seulement sur l’existence 

d’infrastructures ou sur des dispositifs techniques, mais également sur la densité des relations 

sociales qui les rendent effectifs (Sánchez Dávila, 2019). Elle s’appuie sur un tissu relationnel 

solide, ancré dans la réciprocité, qui permet d’assurer à la fois la coopération au quotidien et 

l’entraide en situation de crise. Cette réciprocité, souvent discrète, joue un rôle clé : elle 

transforme une vulnérabilité partagée en force collective, permettant aux habitants de faire face 

à l’incertitude en s’appuyant les uns sur les autres (Héritier-Salama, 2022). 

6. Dynamiques internes : perte de légitimité et déséquilibre de 

l’engagement  

L’engagement des usagers au sein des comités repose donc sur une logique de réciprocité, qui 

constitue le socle de la coopération communautaire. Toutefois, lorsque l’on s’attarde sur les 

pratiques ordinaires des comités d’irrigation, une série de dynamiques internes se révèlent qui, 

bien que paraissant anodines lorsqu’elles sont prises séparément, fragilisent ensemble 

l’équilibre de réciprocité. 

Ces dynamiques ne sont pas entièrement nouvelles : elles ont toujours existé, plus ou moins 

tolérées. Ce qui change aujourd’hui, c’est que la variabilité climatique accrue étend 

considérablement le champ d’action des comités. Il ne s’agit plus simplement de répartir l’eau 

entre les usagers, mais aussi d’anticiper les sécheresses, de modifier les calendriers d’irrigation, 

de promouvoir des usages économes, d’impulser des projets d’infrastructures, de négocier des 

financements, et de représenter les intérêts collectifs face aux institutions (municipalités, 

agences publiques, ONG ou entreprises minières). Autant de responsabilités nouvelles qui font 

peser sur les comités une pression inédite. À mesure que les attentes se diversifient, les 

exigences s’intensifient, sans que les moyens ni la reconnaissance n’évoluent en proportion.  
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6.1.  La légitimité des comités face à des attentes renouvelées 

La vie des comités est traversée par de nombreuses transgressions des règles censées encadrer 

la gestion communautaire de l’eau (Girard, 2009 ; Trawick, 2002). La plus fréquemment 

évoquée est le détournement d’eau d’irrigation, qui peut prendre des formes diverses : ouverture 

nocturne des vannes, déviation de tuyaux, dépassement des quotas alloués, utilisation d’un tour 

d’eau pour une autre parcelle, voire dramatisation de l’état de sécheresse d’une culture pour 

obtenir un accès prioritaire. À cela s’ajoutent des pratiques de favoritisme dans l’attribution des 

tours d’eau, motivées par des liens de parenté, d’amitié ou d’allégeance politique avec les 

membres du comité. Plus graves encore sont les récits évoquant des détournements de fonds, 

des pots-de-vin, l’appropriation de matériel collectif ou encore des actes d’intimidation, 

suggérant une forme de corruption systémique. Dans ces cas, la frontière entre régulation 

communautaire et clientélisme devient floue. 

Ces pratiques ne sont ni nouvelles, ni marginales : elles sont connues, tolérées, parfois intégrées 

aux formes ordinaires de gestion. Si elles sont officiellement passibles de sanctions (amendes, 

voire suspensions d’accès), elles sont rarement punies. Elles s’inscrivent dans un système 

d’autogestion où les règles formelles cèdent souvent le pas aux normes implicites fondées sur 

la réciprocité, la proximité et la souplesse (Leroy, 2019 ; Trawick, 2002). Dans cette logique, 

puiser un peu plus d’eau qu’autorisé ou recourir à des arrangements personnels ne sont pas 

perçus comme des abus mais comme des actes socialement compréhensibles, parfois même 

valorisés, au nom d’une économie morale qui repose sur l’entraide et les dettes morales.  

Cette flexibilité, longtemps facteur de cohésion, reposait sur un équilibre rendu possible par 

une relative abondance de la ressource (Aubron, 2005 ; Leroy, 2019). Tant que l’eau ne 

manquait pas, les entorses aux règles ne remettaient pas en cause l’équité globale. Mais le 

contexte a changé : les sécheresses sont plus fréquentes, les pénuries s’intensifient, et la crainte 

de manquer devient centrale. Dans cette nouvelle configuration, un compromis autrefois 

accepté est désormais vécu comme une injustice. Le glissement ne réside pas tant dans la 

transformation des pratiques que dans le changement de regard porté sur elles (Hmouri, 2016) 

: ce qui hier relevait de la solidarité est aujourd’hui dénoncé comme un privilège. 

Cette évolution des perceptions traduit une reconfiguration plus profonde des attentes à l’égard 

des comités. Alors qu’autrefois leur légitimité reposait sur leur capacité à gérer les conflits avec 

souplesse, on attend désormais d’eux qu’ils incarnent rigueur, transparence et impartialité. 

Pourtant, leur capacité à faire respecter les règles reste limitée. Sur le plan matériel, ils 

manquent souvent d’outils de surveillance, de registres fiables ou d’agents de contrôle (Girard, 
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2009 ; Leroy, 2019). Les infractions ont lieu à l’abri des regards (de nuit, dans des canaux 

éloignés) et sont difficiles à objectiver. Le contrôle repose alors sur la rumeur ou le soupçon, 

peu compatibles avec une régulation formelle crédible. 

Mais c’est surtout le coût social de la régulation qui freine leur action (Girard, 2009). Dans un 

contexte de forte interdépendance sociale, accuser un voisin, un ami ou un parent peut alimenter 

des tensions ou entraîner une rupture de liens d’entraide précieux. Plusieurs récits de terrain 

font même état de représailles (menaces, sabotages, isolement social) à l’encontre de ceux qui 

osent dénoncer un pair. Cette omerta tacite concerne également les membres du comité, insérés 

dans les mêmes réseaux relationnels que les autres usagers. Sanctionner un proche, c’est 

s’exposer à des tensions durables, voire à l’exclusion. Pour éviter ces conflits, nombre de 

dirigeants préfèrent opter pour des rappels à l’ordre informels, ou ferment tout simplement les 

yeux. 

Cette logique de compromis, si elle permet d’éviter l’affrontement, contribue à délégitimer 

l’institution (Girard, 2009). Un sentiment d’impunité s’installe, les règles perdent de leur force 

normative, et les dirigeants sont soupçonnés de partialité ou de complicité. Dès lors que 

l’impartialité du comité est mise en doute, toute décision devient suspecte : un tour d’eau 

accordé devient un passe-droit, une sanction une injustice. Ce climat de méfiance généralisée 

mine la confiance collective et fragilise les fondements mêmes de l’autorité communautaire. 

6.2.  L’engagement à l’épreuve de ses limites  

Le bon fonctionnement des comités d’irrigation repose sur un équilibre tacite et socialement 

accepté entre un noyau restreint d’individus moteurs et une majorité d’usagers plus passifs mais 

respectueux des règles collectives. Cet équilibre permettait à chacun de participer à la mesure 

de ses capacités, de son temps ou de son savoir-faire sans que cela remette en cause sa légitimité 

« Tu sais pourquoi je ne le dis pas ? Parce qu’ils sont rancuniers. Ils sont audacieux. Ils 
peuvent même se venger ! 

— Quel genre de vengeance ? 

— Se venger pour l’avoir dit. Si tu as des animaux. Ils viennent les voler comme ça… Ils 
peuvent même les massacrer. 

— Alors vous ne le dites pas parce que vous avez peur ? 

— Oui… si je le dis… ils me crient dessus. […] Alors je ne peux pas le dire. Même si je vois 
qu’il y a des pots-de-vin ou quoi, je ne dis rien. C’est dangereux d’entrer dans une dispute. 
Alors, par peur qu’ils me fassent ça, je préfère me taire. »  

(Extrait d’entretien réalisé par l’Auteure) 
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au sein du collectif. Toutefois, cette dynamique est aujourd’hui mise à mal. L’engagement dans 

un comité s’accompagne désormais d’exigences croissantes et plus exposées, qui se heurtent à 

une série de contraintes révélant une transformation profonde des conditions de la participation 

communautaire. 

En premier lieu, la disponibilité requise devient de plus en plus difficile à concilier avec les 

réalités quotidiennes. Il ne suffit plus d’être présent pour quelques faenas ou réunions 

ponctuelles : l’engagement exige aujourd’hui une mobilisation continue en temps, en énergie 

et en ressources mentales (Girard, 2009). Or, ce sont des éléments rares dans les zones rurales 

de La Merced. Le quotidien est structuré par un labeur agricole exigeant, des trajets longs et 

pénibles et une superposition d’obligations (emploi salarié, engagement dans plusieurs 

comités). Les femmes sont particulièrement concernées, en raison d’une charge domestique 

considérable souvent invisibilisée (Sánchez Dávila, 2019). Comme l’a confié une agricultrice : 

« Ce n’est pas que je ne veux pas venir, c’est que je suis débordée. » Dans ce contexte, l’attente 

d’un engagement plus professionnel et continu entre en tension avec les réalités concrètes des 

usagers.  

À ces contraintes s’ajoute une dynamique plus silencieuse mais tout aussi structurante : 

l’intériorisation par certains usagers d’un sentiment d’illégitimité. Les espaces de discussion se 

sont progressivement technicisés et les réunions abordent désormais des thématiques 

complexes (budgets, projets d’infrastructure, démarches administratives). Dans ce contexte, la 

capacité à prendre la parole, à proposer ou à diriger devient l’apanage de figures plus instruites 

(Girard, 2009). Plusieurs habitants ont ainsi exprimé leur réticence à intervenir, invoquant leur 

difficulté à comprendre ou à formuler des idées dans ce cadre jugé intimidant. Comme 

l’exprime une usagère : « C’est quelqu’un de plus instruit. Comme, tu sais, un professeur ou 

une personne qui a fait des études universitaires. Ils ont plus de compétences que nous, parce 

que nous, on vient de la campagne. On ne sait pas. »  

Cette autocensure est accentuée par les critères implicites de désignation des dirigeants : sont 

souvent choisis ceux qui apparaissent comme compétents, éloquents, charismatiques. À 

l’inverse, le fait de ne pas être désigné peut être perçu comme une disqualification symbolique. 

Ainsi, la participation ne dépend plus seulement de la volonté, mais d’un capital symbolique et 

cognitif perçu comme requis (Girard, 2009). Le retrait, loin d’être un désintérêt, est souvent un 

évitement dicté par la peur du jugement ou le sentiment de ne pas « être à la hauteur ».  
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Ce glissement s’observe également dans le regard porté sur les fonctions directives. Longtemps 

perçues comme sources d’honneur et de reconnaissance (Ballet, 2007), elles tendent 

aujourd’hui à susciter méfiance et appréhension. Assumer une charge au sein du comité revient 

à s’exposer à une pression constante. Cela exige une disponibilité permanente pour les 

nombreux déplacements, pour gérer les conflits quotidiens, répondre aux plaintes répétées, 

supporter la frustration et la résistance au changement, tout en justifiant sans cesse ses décisions 

face à un scepticisme ambiant. Dans ce contexte, chaque difficulté (un retard dans les tours 

d’eau, un arbitrage jugé injuste, une absence lors d’un moment-clé, une canalisation qui cède, 

…) tend à être perçue comme une faute personnelle. Les accusations d’incompétence ou de 

malhonnêteté deviennent plus fréquentes : « on se fait accuser pour un rien », « il faut trop de 

patience », « les gens ne sont jamais contents ». Cette surcharge contribue à dissuader même 

les plus motivés. Peu à peu, l’engagement ne renvoie plus à un acte de solidarité valorisé, mais 

s’apparente à un choix risqué, exposé, émotionnellement coûteux (Girard, 2009). Ce qui 

relevait autrefois du service collectif se transforme en un sacrifice individuel. 

Ainsi, les fragilités qui affectent aujourd’hui les comités ne relèvent ni d’un désintérêt 

généralisé pour la vie collective, ni d’un effondrement soudain de leur fonctionnement. Elles 

résultent plutôt d’un double processus : d’une part, une perte progressive de légitimité face à 

des dérives de plus en plus visibles et rarement sanctionnées ; d’autre part, une transformation 

des conditions d’investissement, marquée par une intensification des attentes et des 

responsabilités qui pèsent sur les comités. Ces dynamiques créent des tensions croissantes au 

sein des comités, mettant à l’épreuve la cohésion collective nécessaire à leur fonctionnement.  

Figure 5 : Réunion d’un comité d’irrigation, conduite par le président et la secrétaire à  
ses côtés prenant des notes, face aux usagers présents (source : Auteure). 
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7. Fragilisation de la réciprocité : une menace pour la coopération  

Si les dérives individuelles et les déséquilibres d’engagement minent peu à peu les dynamiques 

collectives, c’est parce qu’ils attaquent un socle invisible mais fondamental : la réciprocité. 

Cette dernière, loin d’être une évidence, repose sur un équilibre fragile entre effort, 

reconnaissance et confiance mutuelle. Son érosion progressive alimente une spirale de 

désengagement qui affaiblit les capacités d’action collective et, in fine, la résilience 

communautaire elle-même. 

7.1.  La rupture de la réciprocité et ses effets sur l’engagement  

L’engagement dans les comités d’irrigation repose sur la norme implicite de réciprocité : chacun 

s’implique parce qu’il pense que l’effort est partagé et reconnu. Cette logique du « donner pour 

recevoir » donne sens à l’investissement collectif. Or, à La Merced, les deux dynamiques de 

fragilisation abordées précédemment convergent pour éroder en profondeur ce socle de 

réciprocité. 

D’un côté, l’absence perçue de sanctions face à de nombreuses dérives alimente un sentiment 

d’injustice chez les usagers respectueux des règles. Beaucoup ont l’impression que leurs efforts 

sont vains, comme l’exprime un usager : « J’ai toujours été présent, j’ai toujours payé, mais à 

la fin, ceux qui ne font rien reçoivent la même chose. » De l’autre, les usagers les plus investis 

se sentent isolés et découragés par l’apathie d’une partie du collectif. Ils ne dénoncent pas 

seulement une iniquité de traitement, mais aussi un manque criant de reconnaissance. Cette 

absence de valorisation de leurs efforts génère une frustration croissante, qui érode 

progressivement le sens même de leur engagement (Dahni, 2021).  

Peu à peu, la dynamique de réciprocité se fragilise. Pourquoi continuer à s’investir dans un 

système qui ne garantit ni équité, ni reconnaissance, ni contrepartie ? L’engagement perd son 

sens, vidé de la résonance collective qui le rendait acceptable. Ce doute, rarement exprimé 

frontalement, s’installe de manière diffuse dans les esprits. Il s’incarne dans une morale du 

découragement : un « à quoi bon ? » silencieux qui mine les ressorts de la coopération.  

Les figures les plus impliquées, souvent les mêmes depuis des années, se retrouvent isolées en 

première ligne d’un système en perte de sens. Leur rôle devient de plus en plus lourd. Leur 

fatigue n’est pas seulement physique : elle est aussi morale. Pris entre des injonctions 

contradictoires et des reproches récurrents, plusieurs disent avoir « trop donné ». Certains 

refusent désormais d’être réélus, malgré l’absence de relève. Cette usure collective ouvre la 



 21 

voie à une spirale de désengagement : l’abandon des leaders ne suscite pas de nouvelles 

vocations, il conforte au contraire les moins investis dans l’idée que tout engagement serait 

vain.  

Ce désenchantement s’alimente aussi d’expériences passées marquées par des échecs, comme 

la mobilisation contre l’entreprise minière Lincuna restée sans effet malgré une forte 

mobilisation collective. L’absence de résultats concrets, l’impunité des injustices et le 

contournement systématique des règles renforcent l’idée que la participation n’est pas un levier 

de changement, mais une perte de temps, voire un sacrifice sans retour (Ballet, 2007). 

Ainsi, la réciprocité, loin d’être naturelle ou automatique, apparaît comme une construction 

fragile, qui repose sur un équilibre entre investissement personnel, reconnaissance sociale et 

confiance dans les règles (Sánchez Dávila, 2019). Lorsque cet équilibre se rompt, l’engagement 

perd sa légitimité, et sans mécanismes de réajustement ou appui externe, c’est la résilience 

communautaire elle-même qui se trouve menacée. 

7.2.  Un essoufflement de la résilience communautaire  

La fragilisation progressive de la norme de réciprocité affecte directement la résilience 

communautaire, tant dans sa capacité à gérer l’eau face aux aléas (fonction organisationnelle) 

que dans sa capacité à maintenir des liens d’entraide et de solidarité, essentiels dans un contexte 

d’incertitude croissante (fonction sociale). 

Les signes de cette rupture apparaissent d’abord dans les pratiques quotidiennes. Les faenas et 

les assemblées, autrefois investies comme des moments de solidarité active et de construction 

collective, tendent à être vécues comme des obligations minimales, vidées de leur sens 

coopératif (Meza Flores & Heindorf, 2022 ; Trawick, 2002). Plusieurs usagers rencontrés 

affirment ne s’y rendre que pour éviter des sanctions. Ce retrait est d’abord affectif : on ne parle 

plus d’un « nous » collectif mais de « ce qu’ils ont décidé », de « l’eau qu’on me donne », de « 

leurs règles ». Chacun tend à parler depuis sa propre position, avec ses doutes et ses 

ressentiments, sans plus se sentir responsable d’un bien commun ni se projeter dans un destin 

partagé.  

Dans ce climat, le principe de réciprocité se retourne : les manquements d’autrui deviennent 

des justifications à ses propres entorses, et la coopération n’est plus perçue comme une norme 

partagée mais comme un coût individuel non compensé. Cette rupture affaiblit profondément 

les capacités de mobilisation collective. 
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Les effets se font sentir sur la gouvernance locale. À mesure que la confiance s’érode, les 

comités rencontrent des difficultés croissantes à fédérer leurs membres, à prendre des décisions 

consensuelles, à organiser des interventions rapides. Toutes ces actions supposent un minimum 

d’élan collectif et sans réciprocité, chaque mobilisation devient lourde, incertaine, coûteuse 

(Trawick, 2002). Dans les moments de crise, cette lenteur organisationnelle peut avoir des 

conséquences critiques. Face à une sécheresse prolongée, une panne d’infrastructure ou une 

injonction externe, la capacité de réaction rapide est essentielle. Or, chaque appel à la solidarité 

devient une négociation, parfois vaine. Comme le résume un président de comité : « Parfois 

c’est difficile parce qu’ils ne veulent pas s’engager... Donc quand il y a quelque chose à faire, 

ça complique les choses. Ils ne veulent pas venir. Ils disent qu’ils n’ont pas le temps, qu’ils 

doivent s’occuper de la chacra3, des animaux... ».  

Au-delà de la gestion immédiate de l’eau, cette fragilisation compromet également les capacités 

d’anticipation et d’innovation, pourtant indispensables à une résilience durable. Les projets de 

modernisation des canaux, de construction de nouvelles infrastructures ou d’adoption de 

pratiques économes reposent sur une vision partagée du futur. Or, dans un climat de défiance, 

toute proposition suscite des soupçons : certains y voient un avantage bénéficiant « encore aux 

mêmes », illustrant combien l’incertitude sociale amplifie l’incertitude environnementale. À 

cela s’ajoute un sentiment diffus d’impuissance. Nombreux sont ceux qui doutent de l’utilité de 

leurs efforts locaux face à l’ampleur des bouleversements climatiques (Cometti, 2018). Le 

décalage entre l’urgence perçue et le temps long des effets attendus (comme la protection d’un 

bofedal) alimente une posture désabusée : « Il n’y a pas de résultats, ça ne sert à rien, c’est du 

temps perdu », affirme un agriculteur. Le désengagement ne résulte donc pas d’un manque 

d’intérêt, mais d’une perte de foi dans la capacité du collectif à produire du changement. À San 

Ildefonso, un projet de cosecha de agua soutenu par Diaconía est ainsi resté bloqué, faute 

d’adhésion collective.  

Les répercussions dépassent largement le cadre strict des comités et affectent en profondeur les 

relations interpersonnelles au sein des villages (Ballet, 2007 ; Hmouri, 2016). Frustrations, 

ressentiments et tensions se diffusent dans la vie quotidienne et fragilisent les liens entre 

agriculteurs, voisins, voire membres d’une même famille. Certains ne s’adressent plus la parole, 

se critiquent les uns les autres, d’autres vont jusqu’à menacer de s’en prendre aux infrastructures 

d’irrigation. À La Trinidad, une habitante raconte : « [Les voisins] ne nettoient jamais le canal, 

ils attendent que ce soit moi qui le fasse. Un jour, quelqu’un a laissé l’eau passer sans 

 
3 La chacra est un terme quechua désignant une petite parcelle agricole familiale.  
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surveillance, ça s’est affaissé et ma maison est tombée. […] Ça fait quatre mois et ils ne m’ont 

toujours pas réparé la maison… Maintenant, on ne se parle plus. » Ces tensions, qui reflètent 

l’érosion du sentiment d’équité et de confiance, affaiblissent les réseaux d’entraide qui 

constituent les filets de sécurité face à l’incertitude et aux crises.  

Ainsi, l’érosion de la réciprocité affaiblit l’ensemble des mécanismes sociaux qui soutiennent 

la résilience communautaire. Sans réciprocité, pas de confiance ; sans confiance, pas 

d’engagement durable ; sans engagement, pas d’action collective. Or, c’est précisément sur ces 

ressorts (confiance, engagement, coopération) que reposent la capacité d’une communauté à 

faire face aux incertitudes climatiques et aux chocs extérieurs. La rupture de la réciprocité 

constitue ainsi un facteur central d’érosion de la résilience locale. 

7.3. Une coopération en tension, mais toujours vivante  

Il serait réducteur de conclure à un effondrement du collectif ou à une disparition des 

dynamiques communautaires. Ce que l’analyse met en évidence, ce n’est pas un effacement 

brutal de la coopération, mais plutôt des dynamiques de fragilisation survenues dans un 

contexte de variabilité climatique accrue. Ces processus n’effacent pas les liens coopératifs 

mais les rendent moins spontanés, moins fluides, moins empreints de confiance. La 

coopération, indispensable à la résilience communautaire, persiste mais elle devient plus 

contrainte et plus sélective.  

De même, il serait trompeur de généraliser ou d’uniformiser les trajectoires des comités 

d’irrigation. Si des blocages ou des tensions apparaissent dans la majorité d’entre eux, leurs 

formes et leurs intensités varient selon les configurations sociales, les mémoires collectives et 

les figures locales de leadership. À Santa Cruz, par exemple, malgré une certaine lassitude 

envers les membres peu investis, la force des liens sociaux et l’engagement constant d’un noyau 

moteur soutiennent une coopération vivante et efficace. À l’inverse, dans des comités comme 

San Ildefonso, la méfiance, le découragement et le pessimisme pèsent lourdement sur l’action 

collective. Même les projets portés par des acteurs extérieurs, comme Diaconía, peinent à y 

trouver des appuis solides, en l’absence de fondations sociales durables. 

Ces contrastes rappellent que les comités d’irrigation sont des espaces relationnels dynamiques, 

ni figés ni condamnés à une trajectoire unique. Traversés à la fois par des fragilités et des 

ressources relationnelles, ils incarnent les tensions mais aussi les potentialités de la coopération 

face à l’incertitude. C’est dans ces zones grises, entre continuité et affaiblissement, que se 

dessinent les conditions d’une résilience communautaire à venir. 
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8. Conclusion générale : vers une compréhension renouvelée des 

dynamiques internes à la gestion de l’eau 

Cette recherche s’est attachée à comprendre comment la variabilité climatique accrue dans le 

district de La Merced reconfigure les relations sociales entre les agriculteurs et fragilise les 

modes collectifs de la gestion de l’eau dans un contexte rural andin marqué par une double 

vulnérabilité, environnementale et socio-économique. À partir d’une ethnographie immersive 

menée auprès de neuf comités d’irrigation, nous avons mis en lumière comment cette 

incertitude croissante de la ressource affecte les dynamiques d’engagement et de coopération 

au sein des structures communautaires de gestion de l’eau. Notre objectif n’était pas tant de 

documenter les effets d’un stress hydrique d’origine climatique mais d’en analyser les 

prolongements sociaux, en mettant au centre la notion de résilience communautaire, envisagée 

comme la capacité des collectifs à faire face ensemble à la vulnérabilité.  

Les résultats présentés apportent un éclairage empirique des dynamiques sociales à l’œuvre 

dans la gestion communautaire de l’eau d’irrigation. Ils mettent en évidence un paradoxe : alors 

même que la coopération devient plus nécessaire face à l’intensification de la variabilité 

climatique, cette même pression révèle et accentue des tensions internes qui fragilisent les bases 

de l’action collective. Loin d’une disparition brutale de la coopération, on observe un 

affaiblissement progressif des mécanismes sociaux qui la soutiennent. Des comportements 

auparavant tolérés ainsi qu’un déséquilibre de l’implication deviennent sources de frustration 

et de conflit. Cette rupture de la réciprocité qui fonde le sens de l’engagement individuel altère 

la dynamique coopérative, pourtant essentielle à la résilience collective. Ces résultats 

permettent de répondre à la question de recherche en affirmant que les dynamiques internes 

liées à la diminution des ressources en eau ont des effets tangibles sur la gestion communautaire. 

Elles affectent les dynamiques de coopération, la légitimité des comités et la capacité collective 

d’adaptation, compromettant ainsi la résilience communautaire.  

Cette recherche invite à nuancer les lectures parfois idéalisées de la gouvernance participative, 

qui reposent sur l’hypothèse selon laquelle un capital social fort garantirait spontanément 

l’efficacité des dispositifs collectifs. Si les politiques publiques valorisent à juste titre la gestion 

communautaire locale, elles tendent encore trop souvent à considérer la coopération comme un 

acquis naturel, porté par des logiques de réciprocité et d’interconnaissance. Or, comme le terrain 

à La Merced le montre clairement, la coopération ne va pas de soi : elle est instable, vulnérable, 

et ne se maintient qu’à condition d’être activement entretenue. En contexte de crise (ici marqué 
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par une pression sur les ressources hydriques), les dynamiques collectives deviennent plus 

fragiles, plus incertaines et plus coûteuses à faire vivre. 

Dans ce contexte, il est crucial de rappeler que la résilience communautaire ne peut être réduite 

à une question d’infrastructures techniques. Elle repose sur des équilibres instables entre les 

individus, sur des formes d’interdépendance tacites mais vulnérables, sur des arrangements 

sociaux souvent invisibles dans les grilles d’analyse institutionnelles. Les sentiments 

d’injustice, l’épuisement des membres les plus investis ou encore la montée de tensions internes 

sont autant de facteurs silencieux mais déterminants dans la capacité collective à faire face. Ils 

constituent le cœur invisible de la résilience locale. 

9. Discussion et recommandations : soutenir les leviers sociaux de la 

résilience communautaire 

C’est pourquoi cette recherche plaide pour une révision des formes actuelles 

d’accompagnement au développement. À La Merced, les comités d’irrigation bénéficient d’un 

soutien institutionnel principalement sur le plan technique, notamment via Diaconía. Mais ce 

soutien reste insuffisant en ce qui concerne la gestion des dynamiques sociales internes. Or, 

l’efficacité, et surtout la durabilité, de ces structures communautaires dépend tout autant de leur 

capacité à entretenir la coopération au sein des structures communautaires que des 

infrastructures physiques. 

Dès lors, accompagner la résilience communautaire suppose de porter une attention accrue à ce 

qui fait vivre, ou au contraire ce qui épuise, le collectif. Cela implique de rendre visibles des 

dynamiques souvent reléguées au second plan : fatigue morale, désengagement, perte de 

légitimité et de confiance. Pour une ONG engagée au plus près des communautés locales, cela 

signifie de repenser les modalités d’appui aux comités d’irrigation. Il ne s’agit pas seulement 

d’améliorer les infrastructures ou de renforcer les compétences techniques, mais de soutenir la 

dimension sociale de la gestion communautaire : préserver la cohésion, entretenir la confiance 

et (re)donner du sens à l’action collective.  

Cela passe notamment par un accompagnement attentif des leaders locaux, en les aidant à 

assumer leur rôle dans toutes ses dimensions : gestion administrative, animation de réunions, 

communication, médiation et résolution de conflits. Des formations ciblées peuvent les aider à 

développer ces compétences, souvent acquises sur le tas. Soutenir les comités suppose aussi de 

favoriser une participation plus équilibrée entre les usagers. Cela implique de mieux répartir les 
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responsabilités en fonction des disponibilités et des capacités de chacun, de reconnaître les 

formes d’engagement plus discrètes ou ponctuelles, et d’aider les dirigeants à créer des 

conditions d’implication plus souples qui tiennent compte des réalités quotidiennes. Les ONG 

peuvent appuyer concrètement cette dynamique : mise en place de binômes ou de relais pour 

répartir les charges, adaptation des formats de réunion, création d’espaces d’écoute permettant 

d’exprimer freins et tensions, ou encore organisation d’échanges inter-comités pour encourager 

la circulation d’idées, raviver la motivation et faire émerger de nouvelles pratiques collectives. 

Ces échanges permettent souvent une prise de conscience : que d’autres fonctionnements sont 

possibles, que des améliorations concrètes sont à portée de main et que cela peut réellement « 

valoir le coup ». Enfin, des démarches symboliques qui valorisent les dynamiques d’entraide 

(cérémonies de reconnaissance, moments de célébration, témoignages publics) peuvent 

contribuer à réactiver le sens collectif de l’engagement et l’énergie du groupe.   

Là où les dynamiques de solidarité s’essoufflent, il est essentiel d’imaginer des formes 

d’accompagnement capables de réactiver l’engagement et la coopération. Soutenir le collectif, 

c’est donner aux communautés les moyens de faire face ensemble, dans la durée, aux 

incertitudes qu’elles traversent. 

10.  Limites de l’étude et perspectives de recherche futures  

Comme toute recherche qualitative de terrain, cette étude présente plusieurs limites 

méthodologiques et analytiques. Celles-ci rappellent la nature partielle de toute démarche située 

: étudier le social implique d’accepter qu’une part demeure toujours en creux. Ces angles morts, 

loin d’affaiblir l’analyse, en soulignent au contraire la richesse et la fécondité potentielles. 

Les conditions d’enquête ont immanquablement influencé les résultats. Le terrain s’est déroulé 

durant la transition entre la saison sèche et le début de la saison des pluies, ce qui a limité 

l’observation directe des réunions et des tensions autour de la répartition de l’eau. Les 

contraintes géographiques (villages isolés, déplacements à pied ou à moto) et logistiques (faible 

couverture téléphonique) ont restreint le nombre et la durée des entretiens. La dimension 

linguistique, marquée par des emprunts au quechua et des expressions locales, a aussi pu limiter 

la compréhension de certaines subtilités. La posture de la chercheuse, perçue comme affiliée à 

Diaconía et marquée par son statut de femme étrangère, a également inévitablement influencé 

les interactions et la lecture des réalités observées.  
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Sur le plan analytique, les dynamiques sociales, mouvantes et contextuelles, restent difficiles à 

saisir pleinement. Certains sujets sensibles, comme le favoritisme, les conflits internes ou les 

tensions de pouvoir, ont pu être abordés avec prudence, voire parfois évités, car ce sont des 

questions que l’on préfère généralement garder discrètes. De plus, l’accès au terrain via 

Diaconía a privilégié des profils visibles et engagés, laissant probablement en marge des 

groupes plus discrets malgré les efforts de diversification. 

Ces limites ouvrent des perspectives fécondes pour de futurs travaux. Il serait pertinent 

d’explorer les effets générationnels dans l’engagement communautaire, en particulier la 

participation des jeunes, porteurs d’innovations. L’étude des inégalités sociales (capital 

économique, éducatif ou familial), qui influencent directement les capacités d’engagement, 

mériterait aussi un approfondissement (Allali, 2015 ; Hmouri, 2016). De même, les rapports de 

genre, au-delà des discours d’égalité, révèlent des freins concrets à la participation féminine qui 

méritent d’être mieux compris, notamment en ce qui concerne les formes discrètes de leadership 

(Reyes, 2002 ; Sánchez Dávila, 2019). 

Par ailleurs, le rôle des comunidades campesinas, fortement ancrées dans plusieurs villages de 

La Merced, offre aussi une voie de recherche prometteuse. Leur ancrage historique, leur 

fonction identitaire et leur capacité à incarner une vision du bien commun pourraient favoriser 

la cohésion au sein des comités d’irrigation. Par ailleurs, la cosmovision andine, bien qu’aucun 

rituel n’ait été observé, reste présente dans les récits locaux, témoignant d’une relation de 

respect et d’interdépendance avec la nature. Intégrer cette dimension permettrait d’enraciner les 

dynamiques de coopération dans des références culturelles locales, porteuses de sens et de 

durabilité (Cometti, 2018 ; Leroy, 2019). 

Enfin, la question du leadership communautaire apparaît centrale. L’absence de figures 

mobilisatrices alimente le désengagement ; à l’inverse, un leadership légitime peut redynamiser 

l’action collective (Baland & Platteau, 1996). Comprendre ses caractéristiques et modes de 

transmission constitue une piste essentielle. De même, il serait utile d’approfondir les relations 

entre les comités d’irrigation et les institutions nationales, en particulier l’ANA, car le statut 

formel ou informel des comités influe sur leur accès aux ressources, facteur clé de résilience.  
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