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Résumé

Dans les Andes péruviennes, cet article examine les effets de la variabilité climatique accrue
sur la gestion communautaire de I’eau d’irrigation dans le district de La Merced, province
d’Aija. Fondée sur une ethnographie de terrain menée aupres de neuf comités d’irrigation,
I’étude met en lumiére les fragilisations de la coopération entre usagers sous 1’effet croisé des
tensions sociales et climatiques. Elle montre que la résilience communautaire ne repose pas
uniquement sur les infrastructures techniques, mais avant tout sur la solidité des liens sociaux
qui soutiennent I’action collective. L’analyse souligne ainsi I’importance d’un
accompagnement institutionnel attentif aux dynamiques sociales internes, condition essentielle

pour renforcer durablement la gestion de 1’eau en contexte andin.

Mots-clés :  Résilience communautaire, Andes péruviennes, vulnérabilite, changement

climatique, gouvernance participative, comité d’irrigation, réciprocite.

Resumen

En los Andes peruanos, este articulo analiza los efectos de la creciente variabilidad climatica
sobre la gestion comunitaria del agua de riego en La Merced, provincia de Aija. Basado en una
etnografia de campo realizada con nueve comités de regantes, el estudio pone en evidencia el
debilitamiento de la cooperacion entre usuarios frente a las tensiones sociales y climaticas. Se
muestra que la resiliencia comunitaria depende no solo de las infraestructuras técnicas, sino
sobre todo de la solidez de los vinculos sociales que sostienen la accidon colectiva. El analisis
resalta la importancia de un acompafamiento institucional atento a las dinamicas sociales
internas, como condicién clave para fortalecer de manera sostenible la gestion del agua en

contextos andinos.

Palabras clave: Resiliencia comunitaria, Andes peruanos, vulnerabilidad, cambio climatico,

gobernanza participativa, comités de regantes, reciprocidad.



1. Introduction : ’envers social de la gestion de I’eau d’irrigation a

La Merced

Dans les Andes péruviennes, ’eau est au fondement d’un vivre-ensemble tiss¢ au fil des
saisons. Accroché aux versants escarpés de la Cordillere Noire, entre 3 200 et 4 500 metres
d’altitude, le district de La Merced s’étend dans la province d’Aija, au cceur de la région
d’Ancash. La-haut, les habitants vivent essentiellement de 1’agriculture familiale et de
subsistance, cultivant des versants abrupts a la merci des régimes pluviaux (Salgado Olivera,
2019). Vivre de la terre suppose bien plus que des savoir-faire agricoles. Cela implique de

s’ajuster collectivement a une pluralité de vulnérabilités qui se renforcent et s’entrelacent.

Depuis plusieurs décennies, la région connait une irrégularité croissante des pluies et des
saisons sous I’effet du changement climatique. Ce n'est pas tant une pénurie brutale qu'une
pression hydrique diffuse et instable qui bouleverse les équilibres traditionnels sur lesquels
repose le travail agricole. Cette variabilit¢ climatique accrue s’entreméle a des
vulnérabilités structurelles. La précarit¢ des foyers ruraux, marquée par une faible
diversification des revenus, exacerbe la dépendance a une agriculture de subsistance fragile et
sensible aux aléas climatiques. A cela s’ajoutent d’autres formes de fragilité telles le manque
d’infrastructures de base, un isolement géographique, un faible niveau d’éducation et la
migration croissante des jeunes vers les centres urbains (Allali, 2015 ; Sanchez Davila, 2019).
Ces facteurs combinés créent un contexte de double vulnérabilité, a la fois socio-économique
et environnementale, dans lequel les communautés doivent constamment ajuster leurs modes

de vie et leurs stratégies d’adaptation.

Dans ce contexte, la gestion de 1’eau d’irrigation prend une dimension cruciale. Elle repose sur
des instances locales, appelées « comités d’irrigation », qui organisent la distribution de I’eau
entre les agriculteurs selon un systéme de tours d’eau, adapté a chaque contexte : certains
comités répartissent un temps égal a chaque usager, d’autres ajustent la durée en fonction de la
surface cultivée. Chaque comité administre une ou plusieurs sources d’eau, et les agriculteurs
y adhérent en fonction de I’emplacement de leurs parcelles. Cette adhésion implique le
paiement d’une cotisation ainsi qu’une participation active aux travaux d’entretien, aux
décisions prises en assemblées et a I’exercice des fonctions. En effet, les comités sont dirigés
par une junta directiva, un conseil élu pour un mandat déterminé, composé d’usagers choisis

pour leur expérience et leur engagement.



La coopération interne est essentielle au bon fonctionnement des comités d’irrigation afin de
garantir une gestion équitable et durable de 1’eau. Elle repose sur I’engagement actif et la
confiance entre les usagers, conditions nécessaires au maintien de la cohésion sociale au sein
des comités. Pourtant, face a la raréfaction de I’eau, cette implication collective est mise a rude
épreuve. Sur le terrain, des dynamiques sociales internes, longtemps peu visibles ou tolérées,
sont mises en lumiere sous la pression environnementale croissante. Ces tensions potentielles
soulévent des questions centrales : comment la variabilité climatique impacte-t-elle les relations
et la coopération au sein des comités d’irrigation ? Quelles conséquences ces dynamiques
sociales peuvent-elles avoir sur leur fonctionnement, leur légitimité et 1’engagement des
usagers. Plus largement, il s’agit de comprendre comment ces dynamiques influencent la
résilience communautaire dans une région ou elle conditionne la survie des populations rurales.
A partir d’une approche ethnographique centrée sur les interactions de terrain, cette étude
propose d’explorer ces questions a travers la problématique suivante: Comment les
dynamiques internes aux comités d’irrigation influencent-elles la résilience
communautaire face a une double vulnérabilité, environnementale et socio-économique,

dans le district de La Merced, Aija, Pérou ?

Cette recherche s’inscrit a I’intersection de deux débats scientifiques largement explorés : la
gestion communautaire de 1’eau d’irrigation, et les stratégies d’adaptation des sociétés andines

face aux transformations socio-environnementales.

D’une part, les travaux inspirés par la théorie des communs (Ostrom & Gardner, 1993) ont mis
en lumiere la capacité des communautés locales a €élaborer des régles collectives garantissant
une distribution durable des ressources, fondées sur la coopération, la confiance et la
participation (Bon, 2001). Néanmoins, d'autres recherches alertent sur les effets des inégalités
internes, du « passager clandestin » (Aubron, 2005 ; Baland & Platteau, 1996 ; Dahni et al.,
2021) et des dynamiques de pouvoir qui peuvent fragiliser ces dispositifs (Ballet, 2017 ;
Hmouri, 2016 ; Héritier-Salama, 2022). La gestion communautaire de 1’eau est ainsi envisagée

a la fois comme un levier d’équité et comme un espace de tensions sociales.

D’autre part, les études sur la vulnérabilité¢ dans les Andes ont évolué d’une approche centrée
sur les risques climatiques a une lecture relationnelle et située qui intégre les dimensions
politiques, sociales et culturelles (Allali, 2015 ; Cometti, 2018 ; Gurgiser et al., 2016 ;
Heikkinen, 2017 ; Leroy, 2019). Ces travaux soulignent que les communautés ne sont pas
passives : elles déploient des stratégies d’adaptation mobilisant savoirs locaux, mémoire

environnementale et institutions collectives (Alencastre, 2009 ; Celestino et al., 2014). Ces



formes d’adaptation participent souvent a une résilience communautaire fondée sur les
solidarités, mais celle-ci peut étre affaiblie par des processus d’individualisation et de

compétition (Allali, 2015 ; Suarez, 1979).

En croisant ces deux champs, cette étude invite a déplacer le regard porté sur la gestion
communautaire de 1’eau d’irrigation dans les Andes. Plutot que de I’aborder a travers une
lecture techniciste centrée sur les infrastructures ou la rationalisation de la ressource, dominante
dans les politiques publiques, elle propose d’en explorer les dimensions sociales, relationnelles
et organisationnelles. Elle se démarque également des représentations figées du communautaire
andin, qu’elles idéalisent une solidarit¢é immuable ou qu’elles annoncent sa disparition, en
soulignant au contraire les recompositions internes a I’ceuvre dans des contextes ruraux

marqués par I’incertitude et le changement.

L’hypothese centrale est que la résilience communautaire ne repose pas uniquement sur les
capacités matérielles ou techniques, mais également sur les mécanismes sociaux internes aux
comités d’irrigation qui soutiennent ’action collective et conditionnent sa durabilité. En ce
sens, les effets du changement climatique ne sont pas seulement pensés comme un enjeu
environnemental, mais aussi comme un facteur de déstabilisation des €équilibres sociaux qui

sous-tendent la coopération locale.

Cet article s’ouvre par une présentation de la méthodologie et des concepts mobilisés, avant
d’analyser le contexte de double vulnérabilité vécu par les habitants de La Merced et les
mécanismes communautaires de solidarité. Il se penche ensuite sur les dynamiques internes aux
comités d’irrigation, en mettant en lumiére les tensions qui affectent la coopération et, plus
largement, la capacité des communautés a faire face collectivement a la rareté de 1’eau. La
derniére partie porte sur une discussion des principaux résultats, de recommandations li¢es a la
gestion sociale de 1’eau, ainsi qu’une réflexion sur les limites et les pistes d’approfondissement

de cette recherche.

2. Méthodologie : enquéter sur les dynamiques internes de la gestion

communautaire

Cette recherche a été conduite dans le cadre d’un stage professionnel au sein du projet SAMA
des organisations Eclosio et Diaconia, dans le cadre d’un master en Sciences de la Population

et du Développement a I’Université libre de Bruxelles.



L’enquéte de terrain a ciblé des agriculteurs-usagers issus de neuf comités d’irrigation du
district. A savoir, les comités! de : La Merced, Sipza, Huantall, Ullucuran, Quihuan, la Trinidad,
San Ildefonso, Mallacayan et Santa Cruz. Elle s’est étendue sur quatorze semaines, de
septembre a décembre 2023, et a combiné deux méthodes qualitatives de collecte de données :
I’observation participante et I’entretien semi-directif. Cette triangulation a permis de croiser les
points de vue et d’enrichir la compréhension des dynamiques sociales étudiées (Olivier de

Sardan, 1995).

Uty Qudie

< S EEERIEk

~

. GegRQede

[MilillacajQochal

Légende
Village
A lac
B Mine
[ District de la Merced

Figure 1 : Carte du district de La Merced localisant les neuf villages de l'étude.
Chaque village est associé a un comité d'irrigation (source : Auteure).

L’immersion dans la vie locale, rendue possible par un hébergement au sein du village de La
Merced et une participation réguliére aux activités du projet SAMA, a permis une observation
fine des dynamiques sociales liées a la gestion communautaire de I’eau. Cette présence
quotidienne aupres des agriculteurs-usagers a favorisé la construction de relations de confiance
et a offert un acces privilégié a des sceénes de la vie communautaire, souvent invisibles dans des

contextes plus formels (Van Campenhoud & Quivy, 2011).

Par ailleurs, 25 entretiens semi-directifs ont été¢ réalisés aupres d’agriculteurs-usagers
sélectionnés selon leur niveau d’implication (active ou plus distante) dans les comités, leur

expérience de I’acces a I’eau d’irrigation ainsi qu’une attention portée a 1’équilibre des genres

! Chaque comité regroupe des usagers partageant une méme source d’eau, le plus souvent localisé dans un méme
village.



et des statuts. Les entretiens, réalisés en espagnol et d’une durée moyenne de 30 a 60 minutes,
ont été intégralement retranscrits puis analysés selon une approche thématique a 1’aide du
logiciel Atlas.ti. L’anonymat des participants a été¢ garanti tout au long de la démarche. Cette
approche qualitative s’est révélée particulicrement adaptée a 1’étude des dynamiques sociales
dans la gestion communautaire de I’eau, en les appréhendant a travers le prisme des trajectoires,

des perceptions et des ressentis des usagers (Van Campenhoud & Quivy, 2011).

Enfin, en raison des biais potentiels liés a la posture de la chercheuse (étrangere et percue
comme affiliée & Diaconia), une démarche réflexive a été mise en ceuvre tout au long de
I’enquéte afin de les limiter et d’intégrer cette position dans I’analyse. Néanmoins, cette enquéte

présente inévitablement des limites qui sont présentées dans la derniére section de I’article.

3. Cadre conceptuel : comprendre la gestion communautaire, la

réciprocité et les dynamiques de vulnérabilité et de résilience

Pour comprendre les logiques sous-jacentes aux données ainsi récoltées, il convient de clarifier

les principaux concepts qui guident I’analyse.

3.1. Gestion communautaire des ressources naturelles

La gestion communautaire correspond a un mode d’organisation dans lequel les membres d’une
communauté locale prennent en charge la régulation, la distribution et la préservation d’une
ressource naturelle, ici ’eau d’irrigation (Trawick, 2002). Cette dernicre est entendue comme
un bien commun selon la définition classique d’Ostrom et Gardner (1993) : une ressource dont
I’acces est difficile a restreindre (non-excluable) et dont 1’usage par un individu réduit la

disponibilité pour les autres (rivalité).

La gestion communautaire est largement reconnue comme un modele pertinent dans des
contextes marqués par les limites de I’intervention publique (Ballet, 2007). Elle repose sur
I’idée que les communautés locales, en raison de leur proximité avec la ressource et de leurs
savoirs empiriques, sont souvent les mieux placées pour en assurer un usage durable et équitable
(Alencastre Calderon, 2009 ; Ballet, 2007 ; Trawick, 2002). La ou ’Etat ne parvient pas a
assurer une gestion adaptée aux réalités locales, les collectifs prennent le relais pour établir les

régles d’acces et organiser les travaux d’entretien.

Dans le contexte étudié, la gestion communautaire repose sur une gouvernance participative ou

les usagers, organisés en comités d’irrigation, sont investis d’une responsabilité directe dans la



gestion quotidienne de la ressource (Ballet, 2007). L’ANA délégue aux comités une partie de
ses prérogatives, reconnaissant leur légitimité et leur compétence pour gérer la ressource de

maniére autonome.

En théorie, ce modele repose sur des principes d’inclusion et de transparence (Trawick, 2002)
: chaque voix compte et les décisions doivent étre prises collectivement pour répondre aux
besoins de tous. Dans les faits, la communauté n’est jamais homogene (Ballet, 2007). Elle est
traversée par des rapports de pouvoir, des inégalités d’accés ou des comportements de passagers
clandestins qui fragilisent la cohésion du groupe et la stabilité des arrangements collectifs
(Aubron, 2005 ; Dahni, 2021). La gestion communautaire doit donc étre analysée non pas
comme un idéal harmonieux, mais comme un dispositif social en tension, articulant

coopération, négociation et exclusion potentielle.

3.2. Capital social et réciprocité

Dans les mécanismes de gestion communautaire, la capacité des membres a coopérer repose
largement sur le capital social. Celui-ci désigne I’ensemble des relations de confiance,
d’entraide et des normes partagées facilitant I’action collective (Ostrom & Gardner, 1993). 11
joue un role essentiel dans la régulation sociale, notamment par la crainte de la réprobation

sociale ou de I’exclusion du groupe (Ballet, 2007 ; Bon, 2001).

Dans le contexte andin, ce capital social prend une forme particuliére a travers une logique de
réciprocité. Il ne s’agit pas simplement de liens interpersonnels ou de voisinage, mais d’un
systéme structuré d’échanges (de biens, de services ou de travail) dans un équilibre subtil entre
don et contre-don (Sanchez Davila, 2019). Ces échanges sont porteurs d’obligations sociales
implicites ou recevoir engage a donner en retour, 3 un moment ou a un autre. Ce mécanisme
tisse un réseau dense de solidarités et de responsabilités mutuelles, dans lequel chaque individu

est inséré. C’est sur ce tissu relationnel que repose en grande partie la coopération locale.

Cette logique de réciprocité irrigue les dynamiques communautaires a plusieurs échelles, depuis
la sphére domestique et la parenté ¢élargie jusqu’aux espaces d’organisation collective comme
les comités d’irrigation. Dans ces derniers, elle joue un double role : elle soutient la participation
des membres et renforce la cohésion nécessaire a la gestion collective de I’eau (Bon, 2001).
Ainsi, dans cette recherche, la réciprocité¢ est mobilisée a la fois comme un levier de

gouvernance communautaire et comme un facteur central de résilience.



3.3. Vulnérabilité et résilience

Enfin, les concepts de vulnérabilité et de résilience sont aujourd’hui des concepts centraux pour
penser les effets différenciés des crises climatiques, sociales ou économiques. La vulnérabilité
désigne la propension d’un individu, groupe ou systéme a subir des dommages face a un choc
externe (Mathis et al., 2016). Dans cette étude, la vulnérabilité est appréhendée selon une
double entrée, socio-économique et environnementale, distinguées a des fins analytiques mais

profondément interdépendantes dans les faits.

Cette « double vulnérabilité » caractérise les communautés rurales dont la subsistance repose
sur I’exploitation directe de ressources naturelles instables (eau, sol, climat), tout en étant
confrontées a de fortes limitations en termes d’accés aux infrastructures, aux marchés ou au

soutien institutionnel (Heikkinen, 2017 ; Allali, 2015).

Pour autant, ces populations ne sont pas passives face a ces défis (Leroy, 2019). Elles mobilisent
savoirs, pratiques et ressources pour s’ajuster aux perturbations et maintenir un équilibre
fonctionnel, ce qui constitue ici le sens donné a la résilience, entendue comme le pendant
dynamique de la vulnérabilité (Alencastre Calderon, 2009 ; Heikkinen, 2017). Cette recherche
s’attache plus particuliérement a la résilience communautaire, définie comme la faculté des
membres a élaborer des réponses concertées face aux vulnérabilités vécues (Salava, 2021).
Dans les Andes rurales, cette forme de résilience repose sur des liens forts d’interdépendance
nourris par des logiques de réciprocité, de solidarité et de responsabilité partagée a I’égard du
bien commun (Sudrez, 1979). Plutoét que d’étre percue comme une faiblesse, la vulnérabilité
constitue ainsi un point d’entrée pour analyser les tensions, les ressources et les limites des

dynamiques collectives de résilience.

4. Un territoire rural andin marqué par une double vulnérabilité : socio-

économique et environnementale

L’analyse des dynamiques internes aux comités d’irrigation ne peut faire abstraction de leur
ancrage territorial, social et historique. Ces comités ne fonctionnent pas comme des entités
techniques isolées, mais s’inscrivent au coeur des dynamiques communautaires andines dont ils

sont a la fois le produit et les vecteurs de reproduction.

Dans le district de La Merced, ils évoluent dans un contexte marqué par une double

vulnérabilité, a la fois socio-économique et environnementale. Celle-ci structure les formes



d’engagement collectif autour de I’eau, tout en en révélant les tensions et les fragilités.

4.1. Vulnérabilité socio-économique : une subsistance sous contrainte

Dans ce district de haute montagne, 1’agriculture constitue I’activité dominante, pratiquée par
I’ensemble des familles sur des terres transmises de génération en génération (Schadeck, 2019).
Cependant, loin d’étre une activité économiquement viable, elle s’apparente davantage a une
stratégie de survie. Il s’agit d’une agriculture de subsistance, fagonnée par les contraintes du
relief, du climat et de I’isolement géographique (Allali, 2015 ; Salgado Olivera, 2019). Seuls 3
% des agriculteurs de la province parviennent a commercialiser leurs produits de manicre

réguliére (Salgado Olivera, 2019).

Le relief escarpé rend toute mécanisation impossible et ne permet pas de réaliser une agriculture
intensive comme sur la cote (Héritier-Salama, 2022). La culture se fait donc exclusivement a la
main, a 1’aide d’outils traditionnels (Sillar, 2009) et repose sur un systéme de terrasses visant a
optimiser chaque parcelle, méme les plus pentues. Cela demande un investissement
considérable en temps et en main-d’ceuvre pour des rendements limités (Schadeck, 2019).
L’écoulement des faibles surplus de production, lorsqu’ils existent, reste limité par
I’enclavement du territoire et la faible densité des marchés locaux (Salgado Olivera, 2019 ;
Schadeck, 2019). Bien que la ville de Huaraz ne soit qu’a une soixantaine de kilomeétres, il faut
plus de trois heures pour I’atteindre en transport. Les échanges commerciaux sont donc limités,

informels et s’appuient sur des circuits de troc ou sur des réseaux familiaux interrégionaux.

Figure 2 : Deux agriculteurs travaillent une parcelle en forte pente a l'aide d'un pic,
préparant le sol pour la culture en terrasses (source : Auteure).



Face a la faible rentabilité agricole, les habitants diversifient leurs activités pour assurer leur
survie (Aubron, 2005 ; Salgado Olivera, 2019). Beaucoup recourent a des emplois temporaires
dans la construction, les mines ou dans d’autres régions agricoles (Allali, 2015 ; Reyes, 2002).
Certains accedent a des emplois dans le secteur public local (municipalité, écoles, poste de
santé), mais ces postes requicrent souvent un niveau de qualification spécifique, ou sont
instables, étant attribués a tour de role afin de permettre a plusieurs familles d’en bénéficier.
D’autres se lancent dans des activités indépendantes (petits commerces, restauration, location

de chambres), bien qu’elles soient freinées par la faiblesse de la demande locale.

Ce modele de subsistance hybride, mélant agriculture et activités complémentaires, ne permet
pas de sortir d’une précarité structurelle. Le taux de pauvreté du district s’élevait a 51,7 % en
2017, soit plus du double de la moyenne nationale (INEI, 2017). L’acces aux services de base
est trés limité : seulement 13,6 % des foyers disposent d’une eau traitée, et & peine un tiers sont
raccordés a un systeme d’assainissement (INEI, 2017). Les coupures d’eau fréquentes, les
latrines rudimentaires et la pollution des sources aggravent les risques sanitaires. L’accés aux
soins est également restreint. Les infrastructures locales sont peu équipées et les cas graves
nécessitent des transferts vers Huaraz ou Lima, difficiles a envisager pour des familles modestes

ou des personnes agées, épuisées par les efforts agricoles et les conditions climatiques extrémes.

L’éducation représente a la fois un levier d’ascension sociale et un facteur d’exode rural. Dans
la province d’Aija, les niveaux d’instruction restent globalement faibles : nombre d’habitants
ne dépassent pas 1’école primaire et I’absentéisme scolaire demeure fréquent (INEIL, 2017). Ce
phénomene s’explique a la fois par des contraintes géographiques (longues distances a parcourir

a pied) et par un faible investissement parental, 1i¢ a un manque de valorisation de 1’école.

Si I’importance accordée a I’éducation augmente, elle conduit généralement les jeunes a migrer
vers les villes pour étudier, et souvent a ne pas revenir (Celestino et al., 2014). Cet exode rural,
bien qu’il puisse ouvrir des opportunités, contribue au vieillissement de la population locale et
a la diminution de la main-d’ceuvre mobilisable pour les activités communautaires, y compris

dans les comités d’irrigation.

4.2. Vulnérabilité environnementale : vivre avec I’incertitude climatique

La situation précaire des habitants de La Merced résulte également d’une vulnérabilité
environnementale. Le climat andin structure profondément les modes de vie 4 La Merced. A
plus de 3300 métres d’altitude, les fortes fluctuations de température, tant entre le jour et la nuit

qu’au cours de la journée, imposent un rythme contraignant au travail agricole et aux pratiques
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quotidiennes des habitants de La Merced. Cette variabilité climatique conditionne
I’organisation des activités, 1’habillement en couches superposées et les modes d’habitat
rudimentaires. Elle limite ausi les cultures possibles a celles résistantes au froid nocturne et a
la sécheresse, telles que la pomme de terre, ’orge, le blé et la féve, fruits d’une adaptation

millénaire (Carton Resteau & Chavez Cabrera, 2018 ; Celestino et al., 2014).

De plus, le régime climatique est marqué par une saison des pluies (novembre-avril) et une
saison seche (mai-octobre) (Gurgiser et al., 2016). Contrairement a la Cordillére Blanche
voisine, la Cordillere Noire ne posseéde pas de glaciers (Gurgiser et al., 2016 ; Lane, 2009), ce
qui rend les communautés locales totalement dépendantes des précipitations saisonnieres pour
leur approvisionnement en eau. Pendant la saison humide, les agriculteurs irriguent directement
grace aux pluies par inondation. Mais dés ’arrivée de la saison séche, I’eau devient une
ressource rare et précieuse. Pour y faire face, les populations andines ont, depuis I’époque pré-
inca, su tirer parti de la topographie en aménageant des systémes ingénieux de collecte et de
stockage de 1’eau de pluie (Ochoa-Tocachi et al., 2019). IIs pompent dans des réservoirs en
altitude? et acheminent I’eau via un réseau de canaux gravitaires jusqu’aux champs en aval

(Leroy, 2019). Ces systémes sont gérés collectivement par les comités d’irrigation.

Figure 3 : A gauche, une cocha aménagée en altitude pour capter les eaux de pluie ; a droite,
un canal en béton amene l'eau collectée jusqu'aux champs en aval (source : Auteure).

2 Ces réservoirs peuvent prendre la forme de /lagunas (étendues d’eau naturelles), de cochas (créées par I’homme)
ou d’amunas (canaux d’infiltration d’eau de pluie).
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Si ces populations ont toujours dii composer avec une certaine variabilité climatique, le
changement climatique vient aujourd’hui bouleverser ces équilibres en accentuant I’irrégularité
et I’imprévisibilit¢ des phénomenes météorologiques (Heikkinen, 2017). Les cycles
hydrologiques sont profondément modifiés : les précipitations deviennent plus courtes mais
plus intenses, les périodes de sécheresse se prolongent et les épisodes de pluie sont décalés
(Ochoa-Tocachi et al., 2019). Ces déséquilibres compromettent la recharge des nappes
phréatiques, car les fortes pluies s’écoulent rapidement sans s’infiltrer, nourrissant

paradoxalement un sentiment persistant de pénurie hydrique (Ochoa-Tocachi et al., 2019).

Mais plus qu'une baisse linéaire des ressources, c’est l'incertitude qui domine, fragilisant les
systétmes d’irrigation communautaires et désorganisant les repéres agricoles traditionnels
(Allali, 2015 ; Carton Resteau & Chavez Cabrera, 2018) : les agriculteurs ne savent plus quand
semer, irriguer ou récolter. Par ailleurs, I’intensification des événements extrémes (inondations,
glissements de terrain, coulées de boue) fragilise des infrastructures déja précaires et menace
les parcelles cultivées, compromettant ainsi la sécurité alimentaire locale (Carton Resteau &
Chavez Cabrera, 2018 ; Reyes, 2002). Dans un contexte de faibles ressources économiques et
de soutien institutionnel limité, la capacité des habitants a faire face a ces aléas reste
extrémement réduite, renfor¢ant leur vulnérabilité environnementale (Heikkinen, 2017 ; Lane,
2009 ; Sillar, 2009) : une mauvaise saison des pluies peut rapidement compromettre les récoltes,

entrainant insécurité alimentaire, endettement, voire exode rural.

Confrontés a cette réalité, de nombreux agriculteurs adoptent des stratégies a court terme,
comme le recours accru aux intrants chimiques, notamment pour la pomme de terre. Ces
produits améliorent temporairement les rendements mais dégradent la fertilit¢ des sols et
accentuent la dépendance aux engrais industriels (Carton Resteau & Chavez Cabrera, 2018). Si
les paysans en reconnaissent les effets néfastes, ils les considérent comme nécessaires dans un
contexte de vulnérabilité croissante (Salgado Olivera, 2019). Parallélement, 1'activité miniére,
trés présente sur le territoire, est pergue comme un facteur majeur de pollution et de perte de
fertilit¢ (Salgado Olivera, 2019). Ce discours, bien que légitime, tend a masquer les effets

cumulatifs d’une agriculture intensifiée et d’un climat de plus en plus instable (Leroy, 2019).

Ainsi, dans ce contexte de double vulnérabilité, chacun tente de se débrouiller a sa facon :
diversification des activités, migration, usage des intrants chimiques, etc. Les habitants de La
Merced sont dans une lutte constante pour satisfaire leurs besoins fondamentaux, oscillant entre
contraintes structurelles et espoirs contrariés de mobilité sociale. La gestion de 1’eau ne peut

étre pensée indépendamment de ces vulnérabilités croisées. Les difficultés d’accés aux
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ressources, les départs migratoires, la précarité économique et la pression climatique
s’entrelacent pour produire un contexte d’incertitude et de fragilisation, dans lequel les

capacités de coopération deviennent a la fois plus nécessaires... et plus difficiles a maintenir.

5. Résilience communautaire : la réciprocité comme réponse a

Pincertitude

Face a la double vulnérabilité qui affecte les communautés de La Merced, la coopération est
moins un choix qu’une nécessité. Historiquement, c’est par I’action conjointe que les habitants
ont su répondre au manque d’eau en saison séche, en construisant puis en entretenant des
infrastructures hydrauliques parfois millénaires (Bon, 2001 ; Lane, 2009). De méme, les
exigences du travail agricole ont forgé¢ une culture d’entraide mutuelle ou donner de la main-
d’ceuvre a un voisin, un parent ou un ami suppose un échange rendu dans le temps, et permet

d’accomplir ensemble des taches lourdes et chronophages du cycle agricole (Sudrez, 1979).

Cette réciprocité s’est progressivement imposée comme un principe structurant de la vie sociale
en tissant des liens durables d’interdépendance entre ses membres (Sanchez Davila, 2019). Elle
régule les échanges de travail, les participations a des événements rituels ou festifs, et intervient
méme dans les dynamiques migratoires (Meza Flores & Heindorf, 2022 ; Sanchez Davila, 2019
; Sillar, 2009). Ce systéme repose sur une logique de dons et de contre-dons différés dans le
temps, qui s’inscrit dans une mémoire collective des engagements passés. Un champ labouré,
un repas offert, un outil prété ou un animal confié¢ sont autant de gestes qui activent un réseau
dense d’obligations mutuelles (Sanchez Davila, 2019). Chacun se rend ainsi visible, redevable
et digne de confiance, dans un monde ou I’intégration communautaire et la reconnaissance

sociale dépendent étroitement de la capacité a répondre aux attentes implicites de la réciprocité.

Les comités d’irrigation s’inscrivent pleinement dans cette logique communautaire. Leur bon
fonctionnement repose sur la participation active des usagers, qui se doivent de contribuer a
I’entretien des infrastructures, participer aux assemblées et assumer a tour de rdle des fonctions
de gestion. Cette implication garantit leur accés a la ressource, mais répond aussi a une
obligation morale implicite envers la collectivité (Lane, 2009) : chacun participe parce qu’il
sait que les autres le feront aussi. Ainsi, bien que des sanctions formelles existent (amendes,
suspensions temporaires), c’est avant tout la pression sociale, discréte, qui régule les

comportements. Un usager résume : « Si quelqu’un ne vient pas a la faena, les autres ralent
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parce que ¢a nous fait perdre du temps. » Refuser de participer, c’est rompre le pacte implicite

de la réciprocité et risquer de fragiliser I’ensemble de I’équilibre collectif (Ballet, 2007).

Figure 4 : Un comité d’irrigation nettoie collectivement un canal d'irrigation et ses abords
avant les premieres pluies saisonnieres (source : Auteure).

C’est cette régulation morale, fondée sur la réputation, la reconnaissance symbolique et la
mémoire des engagements, qui rend possible une coopération pérenne au sein des comités
(Ballet, 2007 ; Bon, 2001). La réciprocité, en entretenant des attentes mutuelles, encourage
I’implication individuelle : se rendre a la faena, respecter son tour d’eau, répondre a 1’appel
quand il faut réparer un canal. Mis bout a bout, ces gestes alimentent une dynamique de
coopération vivante et essentielle a la gestion d’une ressource aussi vitale que 1’eau d’irrigation.
Grace a cette mobilisation collective, des infrastructures complexes sont entretenues et 1’acces
a I’eau est garanti pour de nombreuses familles durant la saison séche. Autrement dit, la
réciprocité permet a la coopération de se maintenir dans la durée, et cette coopération, a son
tour, rend possible une gestion efficace des ressources, condition indispensable de la résilience

(Ballet, 2007).

La réciprocité permet également une mobilisation rapide et coordonnée en cas d’aléa. Qu’il
s’agisse d’une sécheresse soudaine, d’un glissement de terrain obstruant un canal ou d’un
conflit entre usagers, le comité peut réagir efficacement grace a une base sociale solidement

construite. Ce sont les engagements passés qui permettent d’ajuster la réponse de fagon souple.

Au-dela de la seule gestion hydrique, les comités d’irrigation jouent un réle fondamental dans
’entretien du lien social. A travers leurs activités (faenas, assemblées, distribution des tours

d’eau), ils génerent des rencontres réguliéres ou les individus se rendent visibles, réaffirment
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leur appartenance au collectif et entretiennent les relations de confiance qui sous-tendent les
réseaux d’entraide informels (Héritier-Salama, 2022 ; Sanchez Davila, 2019). Chaque
participation renforce la place de ’individu dans un systéme relationnel dans lequel chacun est
a la fois potentiellement aidant et potentiellement aidé¢ (Ballet, 2007). Ces liens se révelent
cruciaux en cas de choc personnel tel qu’un accident, une maladie ou une difficulté économique
(Carton Resteau & Chavez Cabrera, 2018). La capacité a faire face ne dépend alors pas
uniquement de ressources matérielles, mais de la possibilité de mobiliser autour de soi un cercle

de soutien construit au fil du temps.

Ainsi, la résilience communautaire a La Merced ne repose pas seulement sur 1’existence
d’infrastructures ou sur des dispositifs techniques, mais ¢galement sur la densité des relations
sociales qui les rendent effectifs (Sanchez Davila, 2019). Elle s’appuie sur un tissu relationnel
solide, ancré dans la réciprocité, qui permet d’assurer a la fois la coopération au quotidien et
I’entraide en situation de crise. Cette réciprocité, souvent discréte, joue un role clé : elle
transforme une vulnérabilité partagée en force collective, permettant aux habitants de faire face

a 'incertitude en s’appuyant les uns sur les autres (Héritier-Salama, 2022).

6. Dynamiques internes : perte de légitimité et déséquilibre de

I’engagement

L’engagement des usagers au sein des comités repose donc sur une logique de réciprocité, qui
constitue le socle de la coopération communautaire. Toutefois, lorsque 1’on s’attarde sur les
pratiques ordinaires des comités d’irrigation, une série de dynamiques internes se révelent qui,
bien que paraissant anodines lorsqu’elles sont prises séparément, fragilisent ensemble
I’équilibre de réciprocité.

Ces dynamiques ne sont pas enticrement nouvelles : elles ont toujours existé, plus ou moins
tolérées. Ce qui change aujourd’hui, c’est que la variabilité climatique accrue étend
considérablement le champ d’action des comités. Il ne s’agit plus simplement de répartir I’eau
entre les usagers, mais aussi d’anticiper les sécheresses, de modifier les calendriers d’irrigation,
de promouvoir des usages ¢conomes, d’impulser des projets d’infrastructures, de négocier des
financements, et de représenter les intéréts collectifs face aux institutions (municipalités,
agences publiques, ONG ou entreprises miniéres). Autant de responsabilités nouvelles qui font
peser sur les comités une pression inédite. A mesure que les attentes se diversifient, les

exigences s’intensifient, sans que les moyens ni la reconnaissance n’évoluent en proportion.
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6.1. La légitimité des comités face a des attentes renouvelées

La vie des comités est traversée par de nombreuses transgressions des régles censées encadrer
la gestion communautaire de I’eau (Girard, 2009 ; Trawick, 2002). La plus fréquemment
évoquée est le détournement d’eau d’irrigation, qui peut prendre des formes diverses : ouverture
nocturne des vannes, déviation de tuyaux, dépassement des quotas alloués, utilisation d’un tour
d’eau pour une autre parcelle, voire dramatisation de 1’état de sécheresse d’une culture pour
obtenir un accés prioritaire. A cela s’ajoutent des pratiques de favoritisme dans I’attribution des
tours d’eau, motivées par des liens de parenté, d’amitié ou d’allégeance politique avec les
membres du comité. Plus graves encore sont les récits évoquant des détournements de fonds,
des pots-de-vin, I’appropriation de matériel collectif ou encore des actes d’intimidation,
suggérant une forme de corruption systémique. Dans ces cas, la frontiére entre régulation

communautaire et clientélisme devient floue.

Ces pratiques ne sont ni nouvelles, ni marginales : elles sont connues, tolérées, parfois intégrées
aux formes ordinaires de gestion. Si elles sont officiellement passibles de sanctions (amendes,
voire suspensions d’acces), elles sont rarement punies. Elles s’inscrivent dans un systéme
d’autogestion ou les régles formelles cedent souvent le pas aux normes implicites fondées sur
la réciprocité, la proximité et la souplesse (Leroy, 2019 ; Trawick, 2002). Dans cette logique,
puiser un peu plus d’eau qu’autorisé ou recourir a des arrangements personnels ne sont pas
percus comme des abus mais comme des actes socialement compréhensibles, parfois méme

valorisés, au nom d’une économie morale qui repose sur ’entraide et les dettes morales.

Cette flexibilité, longtemps facteur de cohésion, reposait sur un équilibre rendu possible par
une relative abondance de la ressource (Aubron, 2005 ; Leroy, 2019). Tant que 1’eau ne
manquait pas, les entorses aux régles ne remettaient pas en cause 1’équité globale. Mais le
contexte a changé : les sécheresses sont plus fréquentes, les pénuries s’intensifient, et la crainte
de manquer devient centrale. Dans cette nouvelle configuration, un compromis autrefois
accepté est désormais vécu comme une injustice. Le glissement ne réside pas tant dans la
transformation des pratiques que dans le changement de regard porté sur elles (Hmouri, 2016)

: ce qui hier relevait de la solidarité est aujourd’hui dénoncé comme un privilége.

Cette évolution des perceptions traduit une reconfiguration plus profonde des attentes a 1’égard
des comités. Alors qu’autrefois leur 1égitimité reposait sur leur capacité a gérer les conflits avec
souplesse, on attend désormais d’eux qu’ils incarnent rigueur, transparence et impartialité.
Pourtant, leur capacité a faire respecter les régles reste limitée. Sur le plan matériel, ils

manquent souvent d’outils de surveillance, de registres fiables ou d’agents de controle (Girard,
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2009 ; Leroy, 2019). Les infractions ont lieu a ’abri des regards (de nuit, dans des canaux
¢loignés) et sont difficiles a objectiver. Le contrdle repose alors sur la rumeur ou le soupgon,

peu compatibles avec une régulation formelle crédible.

Mais c’est surtout le cotit social de la régulation qui freine leur action (Girard, 2009). Dans un
contexte de forte interdépendance sociale, accuser un voisin, un ami ou un parent peut alimenter
des tensions ou entrainer une rupture de liens d’entraide précieux. Plusieurs récits de terrain
font méme état de représailles (menaces, sabotages, isolement social) a I’encontre de ceux qui
osent dénoncer un pair. Cette omerta tacite concerne également les membres du comité, insérés
dans les mémes réseaux relationnels que les autres usagers. Sanctionner un proche, c’est
s’exposer a des tensions durables, voire a 1’exclusion. Pour éviter ces conflits, nombre de
dirigeants préférent opter pour des rappels a 1’ordre informels, ou ferment tout simplement les

yeux.

« Tu sais pourquoi je ne le dis pas ? Parce qu’ils sont rancuniers. Ils sont audacieux. Ils
peuvent méme se venger !

— Quel genre de vengeance ?

— Se venger pour I’avoir dit. Si tu as des animaux. Ils viennent les voler comme ¢a... Ils
peuvent méme les massacrer.

— Alors vous ne le dites pas parce que vous avez peur ?

— Oui... sije le dis... ils me crient dessus. [...] Alors je ne peux pas le dire. Méme si je vois
qu’il y a des pots-de-vin ou quoi, je ne dis rien. C’est dangereux d’entrer dans une dispute.
Alors, par peur qu’ils me fassent ¢a, je préfére me taire. »

(Extrait d’entretien réalisé par I’ Auteure)

Cette logique de compromis, si elle permet d’éviter 1’affrontement, contribue a délégitimer
I’institution (Girard, 2009). Un sentiment d’impunité s’installe, les régles perdent de leur force
normative, et les dirigeants sont soupconnés de partialité ou de complicité. Dés lors que
I’impartialit¢ du comité est mise en doute, toute décision devient suspecte : un tour d’eau
accordé devient un passe-droit, une sanction une injustice. Ce climat de méfiance généralisée

mine la confiance collective et fragilise les fondements mémes de 1’autorité communautaire.

6.2. L’engagement a I’épreuve de ses limites

Le bon fonctionnement des comités d’irrigation repose sur un équilibre tacite et socialement
accepté entre un noyau restreint d’individus moteurs et une majorité d’usagers plus passifs mais
respectueux des régles collectives. Cet équilibre permettait a chacun de participer a la mesure

de ses capacités, de son temps ou de son savoir-faire sans que cela remette en cause sa légitimité
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au sein du collectif. Toutefois, cette dynamique est aujourd’hui mise & mal. L’engagement dans
un comité s’accompagne désormais d’exigences croissantes et plus exposées, qui se heurtent a
une série de contraintes révélant une transformation profonde des conditions de la participation

communautaire.

En premier lieu, la disponibilité requise devient de plus en plus difficile a concilier avec les
réalités quotidiennes. Il ne suffit plus d’étre présent pour quelques faemas ou réunions
ponctuelles : I’engagement exige aujourd’hui une mobilisation continue en temps, en énergie
et en ressources mentales (Girard, 2009). Or, ce sont des éléments rares dans les zones rurales
de La Merced. Le quotidien est structuré par un labeur agricole exigeant, des trajets longs et
pénibles et une superposition d’obligations (emploi salarié, engagement dans plusieurs
comités). Les femmes sont particulierement concernées, en raison d’une charge domestique
considérable souvent invisibilisée (Sdnchez Davila, 2019). Comme I’a confié¢ une agricultrice :
« Ce n’est pas que je ne veux pas venir, c’est que je suis débordée. » Dans ce contexte, I’attente
d’un engagement plus professionnel et continu entre en tension avec les réalités concretes des

usagers.

A ces contraintes s’ajoute une dynamique plus silencieuse mais tout aussi structurante :
I’intériorisation par certains usagers d’un sentiment d’illégitimité. Les espaces de discussion se
sont progressivement technicisés et les réunions abordent désormais des thématiques
complexes (budgets, projets d’infrastructure, démarches administratives). Dans ce contexte, la
capacité a prendre la parole, a proposer ou a diriger devient I’apanage de figures plus instruites
(Girard, 2009). Plusieurs habitants ont ainsi exprimé leur réticence a intervenir, invoquant leur
difficult¢ a comprendre ou a formuler des idées dans ce cadre jugé intimidant. Comme
I’exprime une usagere : « C’est quelqu’un de plus instruit. Comme, tu sais, un professeur ou
une personne qui a fait des études universitaires. Ils ont plus de compétences que nous, parce

que nous, on vient de la campagne. On ne sait pas. »

Cette autocensure est accentuée par les critéres implicites de désignation des dirigeants : sont
souvent choisis ceux qui apparaissent comme compétents, éloquents, charismatiques. A
I’inverse, le fait de ne pas étre désigné peut étre per¢gu comme une disqualification symbolique.
Ainsi, la participation ne dépend plus seulement de la volonté, mais d’un capital symbolique et
cognitif pergu comme requis (Girard, 2009). Le retrait, loin d’étre un désintérét, est souvent un

évitement dicté par la peur du jugement ou le sentiment de ne pas « étre a la hauteur ».
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Figure 5 : Réunion d’un comité d’irrigation, conduite par le président et la secrétaire a
ses cotés prenant des notes, face aux usagers présents (source : Auteure).

Ce glissement s’observe également dans le regard porté sur les fonctions directives. Longtemps
percues comme sources d’honneur et de reconnaissance (Ballet, 2007), elles tendent
aujourd’hui a susciter méfiance et appréhension. Assumer une charge au sein du comité revient
a s’exposer a une pression constante. Cela exige une disponibilité permanente pour les
nombreux déplacements, pour gérer les conflits quotidiens, répondre aux plaintes répétées,
supporter la frustration et la résistance au changement, tout en justifiant sans cesse ses décisions
face a un scepticisme ambiant. Dans ce contexte, chaque difficulté (un retard dans les tours
d’eau, un arbitrage jugé injuste, une absence lors d’un moment-clé, une canalisation qui céde,
...) tend a étre percue comme une faute personnelle. Les accusations d’incompétence ou de
malhonnéteté¢ deviennent plus fréquentes : « on se fait accuser pour un rien », « il faut trop de
patience », « les gens ne sont jamais contents ». Cette surcharge contribue a dissuader méme
les plus motivés. Peu a peu, I’engagement ne renvoie plus a un acte de solidarité valorisé, mais
s’apparente a un choix risqué, expos¢, émotionnellement colteux (Girard, 2009). Ce qui

relevait autrefois du service collectif se transforme en un sacrifice individuel.

Ainsi, les fragilités qui affectent aujourd’hui les comités ne relévent ni d’un désintérét
généralisé pour la vie collective, ni d’un effondrement soudain de leur fonctionnement. Elles
résultent plutot d’un double processus : d’une part, une perte progressive de légitimité face a
des dérives de plus en plus visibles et rarement sanctionnées ; d’autre part, une transformation
des conditions d’investissement, marquée par une intensification des attentes et des
responsabilités qui pesent sur les comités. Ces dynamiques créent des tensions croissantes au

sein des comités, mettant a 1’épreuve la cohésion collective nécessaire a leur fonctionnement.
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7. Fragilisation de la réciprocité : une menace pour la coopération

Si les dérives individuelles et les déséquilibres d’engagement minent peu a peu les dynamiques
collectives, c’est parce qu’ils attaquent un socle invisible mais fondamental : la réciprocité.
Cette derni¢re, loin d’étre une évidence, repose sur un équilibre fragile entre effort,
reconnaissance et confiance mutuelle. Son érosion progressive alimente une spirale de
désengagement qui affaiblit les capacités d’action collective et, in fine, la résilience

communautaire elle-méme.

7.1. La rupture de la réciprocité et ses effets sur I’engagement

L’engagement dans les comités d’irrigation repose sur la norme implicite de réciprocité : chacun
s’implique parce qu’il pense que 1’effort est partagé et reconnu. Cette logique du « donner pour
recevoir » donne sens a ’investissement collectif. Or, & La Merced, les deux dynamiques de
fragilisation abordées précédemment convergent pour éroder en profondeur ce socle de
réciprocité.

D’un co6té, ’absence percue de sanctions face a de nombreuses dérives alimente un sentiment
d’injustice chez les usagers respectueux des régles. Beaucoup ont I’impression que leurs efforts
sont vains, comme 1’exprime un usager : « J’ai toujours été présent, j’ai toujours payé, mais a
la fin, ceux qui ne font rien regoivent la méme chose. » De I’autre, les usagers les plus investis
se sentent isolés et découragés par 1’apathie d’une partie du collectif. Ils ne dénoncent pas
seulement une iniquité de traitement, mais aussi un manque criant de reconnaissance. Cette
absence de valorisation de leurs efforts génére une frustration croissante, qui €érode

progressivement le sens méme de leur engagement (Dahni, 2021).

Peu a peu, la dynamique de réciprocité se fragilise. Pourquoi continuer a s’investir dans un
systéme qui ne garantit ni équité, ni reconnaissance, ni contrepartie ? L’engagement perd son
sens, vidé de la résonance collective qui le rendait acceptable. Ce doute, rarement exprimé
frontalement, s’installe de maniére diffuse dans les esprits. Il s’incarne dans une morale du

découragement : un « a quoi bon ? » silencieux qui mine les ressorts de la coopération.

Les figures les plus impliquées, souvent les mémes depuis des années, se retrouvent isolées en
premicre ligne d’un systéme en perte de sens. Leur role devient de plus en plus lourd. Leur
fatigue n’est pas seulement physique : elle est aussi morale. Pris entre des injonctions
contradictoires et des reproches récurrents, plusieurs disent avoir « trop donné ». Certains

refusent désormais d’étre réélus, malgré I’absence de reléve. Cette usure collective ouvre la
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voie a une spirale de désengagement : 1’abandon des leaders ne suscite pas de nouvelles
vocations, il conforte au contraire les moins investis dans 1’idée que tout engagement serait

vain.

Ce désenchantement s’alimente aussi d’expériences passées marquées par des échecs, comme
la mobilisation contre ’entreprise miniére Lincuna restée sans effet malgré une forte
mobilisation collective. L’absence de résultats concrets, I’impunité des injustices et le
contournement systématique des reégles renforcent 1’idée que la participation n’est pas un levier

de changement, mais une perte de temps, voire un sacrifice sans retour (Ballet, 2007).

Ainsi, la réciprocité, loin d’étre naturelle ou automatique, apparait comme une construction
fragile, qui repose sur un équilibre entre investissement personnel, reconnaissance sociale et
confiance dans les régles (Sdnchez Dévila, 2019). Lorsque cet équilibre se rompt, I’engagement
perd sa légitimité, et sans mécanismes de réajustement ou appui externe, c’est la résilience

communautaire elle-méme qui se trouve menacée.

7.2. Un essoufflement de la résilience communautaire

La fragilisation progressive de la norme de réciprocité affecte directement la résilience
communautaire, tant dans sa capacité a gérer I’eau face aux aléas (fonction organisationnelle)
que dans sa capacité a maintenir des liens d’entraide et de solidarité, essentiels dans un contexte

d’incertitude croissante (fonction sociale).

Les signes de cette rupture apparaissent d’abord dans les pratiques quotidiennes. Les faenas et
les assemblées, autrefois investies comme des moments de solidarité active et de construction
collective, tendent a étre vécues comme des obligations minimales, vidées de leur sens
coopératif (Meza Flores & Heindorf, 2022 ; Trawick, 2002). Plusieurs usagers rencontrés
affirment ne s’y rendre que pour éviter des sanctions. Ce retrait est d’abord affectif : on ne parle
plus d’un « nous » collectif mais de « ce qu’ils ont décidé », de « I’eau qu’on me donne », de «
leurs régles ». Chacun tend a parler depuis sa propre position, avec ses doutes et ses
ressentiments, sans plus se sentir responsable d’un bien commun ni se projeter dans un destin

partagé.

Dans ce climat, le principe de réciprocité se retourne : les manquements d’autrui deviennent
des justifications a ses propres entorses, et la coopération n’est plus pergue comme une norme
partagée mais comme un colt individuel non compensé. Cette rupture affaiblit profondément

les capacités de mobilisation collective.
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Les effets se font sentir sur la gouvernance locale. A mesure que la confiance s’érode, les
comités rencontrent des difficultés croissantes a fédérer leurs membres, a prendre des décisions
consensuelles, a organiser des interventions rapides. Toutes ces actions supposent un minimum
d’élan collectif et sans réciprocité, chaque mobilisation devient lourde, incertaine, cotliteuse
(Trawick, 2002). Dans les moments de crise, cette lenteur organisationnelle peut avoir des
conséquences critiques. Face a une sécheresse prolongée, une panne d’infrastructure ou une
injonction externe, la capacité de réaction rapide est essentielle. Or, chaque appel a la solidarité
devient une négociation, parfois vaine. Comme le résume un président de comité : « Parfois
c’est difficile parce qu’ils ne veulent pas s’engager... Donc quand il y a quelque chose a faire,
ca complique les choses. Ils ne veulent pas venir. Ils disent qu’ils n’ont pas le temps, qu’ils

doivent s’occuper de la chacra®, des animaux... ».

Au-dela de la gestion immédiate de 1’eau, cette fragilisation compromet également les capacités
d’anticipation et d’innovation, pourtant indispensables a une résilience durable. Les projets de
modernisation des canaux, de construction de nouvelles infrastructures ou d’adoption de
pratiques économes reposent sur une vision partagée du futur. Or, dans un climat de défiance,
toute proposition suscite des soupcons : certains y voient un avantage bénéficiant « encore aux
mémes », illustrant combien I’incertitude sociale amplifie I’incertitude environnementale. A
cela s’ajoute un sentiment diffus d’impuissance. Nombreux sont ceux qui doutent de I’utilité de
leurs efforts locaux face a I’ampleur des bouleversements climatiques (Cometti, 2018). Le
décalage entre 1’urgence pergue et le temps long des effets attendus (comme la protection d’un
bofedal) alimente une posture désabusée : « Il n’y a pas de résultats, ¢a ne sert a rien, c’est du
temps perdu », affirme un agriculteur. Le désengagement ne résulte donc pas d’un manque
d’intérét, mais d’une perte de foi dans la capacité du collectif a produire du changement. A San
Ildefonso, un projet de cosecha de agua soutenu par Diaconia est ainsi resté bloqué, faute

d’adhésion collective.

Les répercussions dépassent largement le cadre strict des comités et affectent en profondeur les
relations interpersonnelles au sein des villages (Ballet, 2007 ; Hmouri, 2016). Frustrations,
ressentiments et tensions se diffusent dans la vie quotidienne et fragilisent les liens entre
agriculteurs, voisins, voire membres d’une méme famille. Certains ne s’adressent plus la parole,
se critiquent les uns les autres, d’autres vont jusqu’a menacer de s’en prendre aux infrastructures
d’irrigation. A La Trinidad, une habitante raconte : « [Les voisins] ne nettoient jamais le canal,

ils attendent que ce soit moi qui le fasse. Un jour, quelqu’un a laissé 1’eau passer sans

* La chacra est un terme quechua désignant une petite parcelle agricole familiale.
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surveillance, ¢a s’est affaissé et ma maison est tombée. [...] Ca fait quatre mois et ils ne m’ont
toujours pas réparé la maison... Maintenant, on ne se parle plus. » Ces tensions, qui reflétent
I’érosion du sentiment d’équité et de confiance, affaiblissent les réseaux d’entraide qui

constituent les filets de sécurité face a ’incertitude et aux crises.

Ainsi, I’érosion de la réciprocité affaiblit ’ensemble des mécanismes sociaux qui soutiennent
la résilience communautaire. Sans réciprocité, pas de confiance ; sans confiance, pas
d’engagement durable ; sans engagement, pas d’action collective. Or, c’est précisément sur ces
ressorts (confiance, engagement, coopération) que reposent la capacité d’une communauté a
faire face aux incertitudes climatiques et aux chocs extérieurs. La rupture de la réciprocité

constitue ainsi un facteur central d’érosion de la résilience locale.

7.3. Une coopération en tension, mais toujours vivante

Il serait réducteur de conclure a un effondrement du collectif ou a une disparition des
dynamiques communautaires. Ce que I’analyse met en évidence, ce n’est pas un effacement
brutal de la coopération, mais plutét des dynamiques de fragilisation survenues dans un
contexte de variabilité climatique accrue. Ces processus n’effacent pas les liens coopératifs
mais les rendent moins spontanés, moins fluides, moins empreints de confiance. La
coopération, indispensable a la résilience communautaire, persiste mais elle devient plus

contrainte et plus sélective.

De méme, il serait trompeur de généraliser ou d’uniformiser les trajectoires des comités
d’irrigation. Si des blocages ou des tensions apparaissent dans la majorité d’entre eux, leurs
formes et leurs intensités varient selon les configurations sociales, les mémoires collectives et
les figures locales de leadership. A Santa Cruz, par exemple, malgré une certaine lassitude
envers les membres peu investis, la force des liens sociaux et I’engagement constant d’un noyau
moteur soutiennent une coopération vivante et efficace. A I’inverse, dans des comités comme
San Ildefonso, la méfiance, le découragement et le pessimisme pésent lourdement sur I’action
collective. Méme les projets portés par des acteurs extérieurs, comme Diaconia, peinent a y

trouver des appuis solides, en 1’absence de fondations sociales durables.

Ces contrastes rappellent que les comités d’irrigation sont des espaces relationnels dynamiques,
ni figés ni condamnés a une trajectoire unique. Traversés a la fois par des fragilités et des
ressources relationnelles, ils incarnent les tensions mais aussi les potentialités de la coopération
face a I’incertitude. C’est dans ces zones grises, entre continuité et affaiblissement, que se

dessinent les conditions d’une résilience communautaire a venir.
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8. Conclusion générale : vers une compréhension renouvelée des

dynamiques internes a la gestion de I’eau

Cette recherche s’est attachée a comprendre comment la variabilité climatique accrue dans le
district de La Merced reconfigure les relations sociales entre les agriculteurs et fragilise les
modes collectifs de la gestion de I’eau dans un contexte rural andin marqué par une double
vulnérabilité, environnementale et socio-économique. A partir d’une ethnographie immersive
menée aupres de neuf comités d’irrigation, nous avons mis en lumiere comment cette
incertitude croissante de la ressource affecte les dynamiques d’engagement et de coopération
au sein des structures communautaires de gestion de I’eau. Notre objectif n’était pas tant de
documenter les effets d’un stress hydrique d’origine climatique mais d’en analyser les
prolongements sociaux, en mettant au centre la notion de résilience communautaire, envisagée

comme la capacité des collectifs a faire face ensemble a la vulnérabilité.

Les résultats présentés apportent un éclairage empirique des dynamiques sociales a I’ceuvre
dans la gestion communautaire de I’eau d’irrigation. Ils mettent en évidence un paradoxe : alors
méme que la coopération devient plus nécessaire face a ’intensification de la variabilité
climatique, cette méme pression révele et accentue des tensions internes qui fragilisent les bases
de D’action collective. Loin d’une disparition brutale de la coopération, on observe un
affaiblissement progressif des mécanismes sociaux qui la soutiennent. Des comportements
auparavant tolérés ainsi qu’un déséquilibre de I’implication deviennent sources de frustration
et de conflit. Cette rupture de la réciprocité qui fonde le sens de I’engagement individuel altére
la dynamique coopérative, pourtant essentielle a la résilience collective. Ces résultats
permettent de répondre a la question de recherche en affirmant que les dynamiques internes
lies a la diminution des ressources en eau ont des effets tangibles sur la gestion communautaire.
Elles affectent les dynamiques de coopération, la 1égitimité des comités et la capacité collective

d’adaptation, compromettant ainsi la résilience communautaire.

Cette recherche invite a nuancer les lectures parfois idéalisées de la gouvernance participative,
qui reposent sur I’hypothese selon laquelle un capital social fort garantirait spontanément
I’efficacité des dispositifs collectifs. Si les politiques publiques valorisent a juste titre la gestion
communautaire locale, elles tendent encore trop souvent a considérer la coopération comme un
acquis naturel, porté par des logiques de réciprocité et d’interconnaissance. Or, comme le terrain
a La Merced le montre clairement, la coopération ne va pas de soi : elle est instable, vulnérable,

et ne se maintient qu’a condition d’étre activement entretenue. En contexte de crise (ici marqué
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par une pression sur les ressources hydriques), les dynamiques collectives deviennent plus

fragiles, plus incertaines et plus coliteuses a faire vivre.

Dans ce contexte, il est crucial de rappeler que la résilience communautaire ne peut étre réduite
a une question d’infrastructures techniques. Elle repose sur des équilibres instables entre les
individus, sur des formes d’interdépendance tacites mais vulnérables, sur des arrangements
sociaux souvent invisibles dans les grilles d’analyse institutionnelles. Les sentiments
d’injustice, I’épuisement des membres les plus investis ou encore la montée de tensions internes
sont autant de facteurs silencieux mais déterminants dans la capacité collective a faire face. Ils

constituent le cceur invisible de la résilience locale.

9. Discussion et recommandations : soutenir les leviers sociaux de la

résilience communautaire

C’est pourquoi cette recherche plaide pour une révision des formes actuelles
d’accompagnement au développement. A La Merced, les comités d’irrigation bénéficient d’un
soutien institutionnel principalement sur le plan technique, notamment via Diaconia. Mais ce
soutien reste insuffisant en ce qui concerne la gestion des dynamiques sociales internes. Or,
I’efficacité, et surtout la durabilité, de ces structures communautaires dépend tout autant de leur
capacit¢ a entretenir la coopération au sein des structures communautaires que des

infrastructures physiques.

Dés lors, accompagner la résilience communautaire suppose de porter une attention accrue a ce
qui fait vivre, ou au contraire ce qui épuise, le collectif. Cela implique de rendre visibles des
dynamiques souvent reléguées au second plan : fatigue morale, désengagement, perte de
1égitimité et de confiance. Pour une ONG engagée au plus pres des communautés locales, cela
signifie de repenser les modalités d’appui aux comités d’irrigation. Il ne s’agit pas seulement
d’améliorer les infrastructures ou de renforcer les compétences techniques, mais de soutenir la
dimension sociale de la gestion communautaire : préserver la cohésion, entretenir la confiance

et (re)donner du sens a 1’action collective.

Cela passe notamment par un accompagnement attentif des leaders locaux, en les aidant a
assumer leur role dans toutes ses dimensions : gestion administrative, animation de réunions,
communication, médiation et résolution de conflits. Des formations ciblées peuvent les aider a
développer ces compétences, souvent acquises sur le tas. Soutenir les comités suppose aussi de

favoriser une participation plus équilibrée entre les usagers. Cela implique de mieux répartir les
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responsabilités en fonction des disponibilités et des capacités de chacun, de reconnaitre les
formes d’engagement plus discrétes ou ponctuelles, et d’aider les dirigeants a créer des
conditions d’implication plus souples qui tiennent compte des réalités quotidiennes. Les ONG
peuvent appuyer concrétement cette dynamique : mise en place de bindmes ou de relais pour
répartir les charges, adaptation des formats de réunion, création d’espaces d’écoute permettant
d’exprimer freins et tensions, ou encore organisation d’échanges inter-comités pour encourager
la circulation d’idées, raviver la motivation et faire émerger de nouvelles pratiques collectives.
Ces échanges permettent souvent une prise de conscience : que d’autres fonctionnements sont
possibles, que des améliorations concrétes sont a portée de main et que cela peut réellement «
valoir le coup ». Enfin, des démarches symboliques qui valorisent les dynamiques d’entraide
(cérémonies de reconnaissance, moments de célébration, témoignages publics) peuvent

contribuer a réactiver le sens collectif de I’engagement et 1’énergie du groupe.

La ou les dynamiques de solidarit¢ s’essoufflent, il est essentiel d’imaginer des formes
d’accompagnement capables de réactiver I’engagement et la coopération. Soutenir le collectif,
c’est donner aux communautés les moyens de faire face ensemble, dans la durée, aux

incertitudes qu’elles traversent.

10. Limites de I’étude et perspectives de recherche futures

Comme toute recherche qualitative de terrain, cette étude présente plusieurs limites
méthodologiques et analytiques. Celles-ci rappellent la nature partielle de toute démarche située
: étudier le social implique d’accepter qu’une part demeure toujours en creux. Ces angles morts,

loin d’affaiblir I’analyse, en soulignent au contraire la richesse et la fécondité potentielles.

Les conditions d’enquéte ont immanquablement influencé les résultats. Le terrain s’est déroulé
durant la transition entre la saison séche et le début de la saison des pluies, ce qui a limité
I’observation directe des réunions et des tensions autour de la répartition de 1’eau. Les
contraintes géographiques (villages isolés, déplacements a pied ou a moto) et logistiques (faible
couverture téléphonique) ont restreint le nombre et la durée des entretiens. La dimension
linguistique, marquée par des emprunts au quechua et des expressions locales, a aussi pu limiter
la compréhension de certaines subtilités. La posture de la chercheuse, per¢ue comme affiliée a
Diaconia et marquée par son statut de femme étrangére, a également inévitablement influencé

les interactions et la lecture des réalités observées.
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Sur le plan analytique, les dynamiques sociales, mouvantes et contextuelles, restent difficiles a
saisir pleinement. Certains sujets sensibles, comme le favoritisme, les conflits internes ou les
tensions de pouvoir, ont pu étre abordés avec prudence, voire parfois évités, car ce sont des
questions que 1’on préfere généralement garder discrétes. De plus, 1’accés au terrain via
Diaconia a privilégié des profils visibles et engagés, laissant probablement en marge des

groupes plus discrets malgré les efforts de diversification.

Ces limites ouvrent des perspectives fécondes pour de futurs travaux. Il serait pertinent
d’explorer les effets générationnels dans I’engagement communautaire, en particulier la
participation des jeunes, porteurs d’innovations. L’étude des inégalités sociales (capital
économique, éducatif ou familial), qui influencent directement les capacités d’engagement,
mériterait aussi un approfondissement (Allali, 2015 ; Hmouri, 2016). De méme, les rapports de
genre, au-dela des discours d’égalité, révelent des freins concrets a la participation féminine qui
méritent d’étre mieux compris, notamment en ce qui concerne les formes discrétes de leadership

(Reyes, 2002 ; Sanchez Davila, 2019).

Par ailleurs, le réle des comunidades campesinas, fortement ancrées dans plusieurs villages de
La Merced, offre aussi une voie de recherche prometteuse. Leur ancrage historique, leur
fonction identitaire et leur capacité a incarner une vision du bien commun pourraient favoriser
la cohésion au sein des comités d’irrigation. Par ailleurs, la cosmovision andine, bien qu’aucun
rituel n’ait été observé, reste présente dans les récits locaux, témoignant d’une relation de
respect et d’interdépendance avec la nature. Intégrer cette dimension permettrait d’enraciner les
dynamiques de coopération dans des références culturelles locales, porteuses de sens et de

durabilité (Cometti, 2018 ; Leroy, 2019).

Enfin, la question du leadership communautaire apparait centrale. L’absence de figures
mobilisatrices alimente le désengagement ; a I’inverse, un leadership 1égitime peut redynamiser
I’action collective (Baland & Platteau, 1996). Comprendre ses caractéristiques et modes de
transmission constitue une piste essentielle. De méme, il serait utile d’approfondir les relations
entre les comités d’irrigation et les institutions nationales, en particulier I’ANA, car le statut

formel ou informel des comités influe sur leur accés aux ressources, facteur clé de résilience.
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